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 M?MOIRE COLLECTIVE
 ET SOCIOLOGIE DU BRICOLAGE

 par Roger BASTIDE

 I

 Certes, les ?tudes afro-am?ricaines, qui connaissent
 aujourd'hui un regain de faveur, s'ins?rent dans l'ensemble
 des ?tudes sociologiques ou anthropologiques, et, par
 cons?quent, ont ?t? abord?es dans des perspectives diff?
 rentes, suivant les modes successives en vigueur dans les
 deux domaines de la sociologie ou de l'anthropologie.
 Par exemple, d'abord ? travers une analyse des cultures
 en termes de traits culturels juxtapos?s, puis ? travers le
 fonctionnalisme, qui ne se contente plus de dresser le pur
 inventaire des survivances africaines dans le Nouveau
 Monde ; qui consid?re que si des traits culturels africains
 ont pu se maintenir jusqu'? aujourd'hui, c'est qu'ils
 devaient remplir, pour un secteur tout au moins de la
 population am?ricaine, une fonction utile ; et qui s'efforce
 de d?gager cette (ou ces) fonctions ? ? travers l'Ecole
 de ? Culture et Personnalit? ?, qui veut d?couvrir la person
 nalit? basique de l'afro-am?ricain telle qu'elle se forme sous
 la double influence de la s?gr?gation raciale et de la socia
 lisation de l'enfant de couleur ? l'int?rieur de son cadre
 de vie sociale n?gre ? ? travers le structuralisme, surtout
 celui de l'?cole de l'anthropologie sociale anglaise, qui se
 refuse ? confondre culture n?gre avec culture africaine et
 qui situe l'afro-am?ricain dans un syst?me de relations
 inter-humaines, entre Noirs et Blancs, m?les et femelles,
 et dans les institutions sp?cifiques, le r?gime de la planta
 tion ou celui de la petite propri?t? morcel?e, le syst?me de la

 nie s?rie, 1970 3
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 66  UANN?E SOCIOLOGIQUE

 famille matrifocale ou celui de la famille paternelle poli
 g?nique (le syst?me familial et le r?gime ?conomique ?tant
 d'ailleurs en ?troite corr?lation, puisque la famille matri
 focale est li?e ? la grande plantation et la famille paternelle
 polig?nique ? la petite propri?t? morcel?e). Voil? pour
 l'anthropologie. Et pour la sociologie, ? travers d'abord le
 probl?me de l'int?gration sociale (en Am?rique latine),
 celui du meliing-pot (en Am?rique anglo-saxonne) ; aujour
 d'hui soit ? travers la th?orie de l'action sociale de Parsons,
 soit ? travers la ? culture de la mis?re ? de Redfield, soit
 enfin ? travers le marxisme (1).

 Mais, bien entendu, cette application des th?ories socio
 logiques ou anthropologiques ? un probl?me particulier
 devait r?agir ? son tour sur ces th?ories, soit pour les
 compliquer, soit pour les nuancer. Ce qui fait que l'on peut
 parler d'un apport positif des ?tudes afro-am?ricaines ? la
 constitution d'une th?orie g?n?rale ? dans une premi?re
 p?riode, de l'acculturation ; actuellement, de la structure et
 du fonctionnement des soci?t?s plurales. Pour me borner
 ? quelques exemples, Herskovits d?gage de son ?tude des
 diverses formes de syncr?tisme entre les cultures africaines
 et les cultures d'origine europ?enne en Am?rique, le concept
 de ? r?interpr?tation ?, qui sans doute avait ?t? entrevu
 avant lui par Boas et par Durkheim, le premier dans son
 analyse des effets de la diffusion et de l'adaptation des
 traits culturels diffus?s, le second dans l'?laboration des
 r?gles de la m?thode sociologique (primaut? de la causalit?
 interne sur la causalit? externe) ; mais qui ne voit le progr?s
 de ce concept de ? r?interpr?tation ? sur les concepts
 d'adaptation de Boas ou de causalit? interne de Durkheim,
 puisqu'il nous permet de passer de la mati?re m?me des
 mat?riaux accultur?s ? une logique formelle des lois de
 l'acculturation (2) ? Avant m?me de proposer cette notion
 de r?interpr?tation, Herskovits avait d'ailleurs song?, au
 cours de ses recherches en Ha?ti, ? une autre notion,
 celle d' ? ambivalence socialis?e ?, qui, longtemps rest?e

 (1) Sur toutes ces ?coles et leur succession, voir R. Bastide, article
 d'introduction au dernier num?ro du Journal de la Soci?t? des Am?ricanistes
 consacr? aux Afro-Am?ricains.

 (2) Sur ce progr?s, voir R. Bastide, L'acculturation formelle, in Le
 proche et le lointain, Cujas, 1970, pp. 137-148.
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 M?MOIRE COLLECTIVE  67

 ignor?e des savants, vient d'?tre red?couverte aujourd'hui
 par les anthropologues et sociologues nord-am?ricains, et
 qui tend ? ?tre consid?r?e maintenant comme la plus pr?
 cieuse de toutes les contributions qu'Herskovits aurait
 faite ? la th?orie g?n?rale des faits d'acculturation (1).
 Cette red?couverte est toute r?cente, elle ne date que de
 ces cinq ou six derni?res ann?es ; nous pensons qu'elle n'a
 pas fini de nous r?v?ler la richesse de sa fonction heuristique ;
 car elle consiste ? montrer ? l'int?rieur de l'afro-am?ricain
 non, comme on le pensait parfois, une psych? syncr?tique,
 mais au contraire le jeu dialectique de deux personnalit?s,
 l'une fa?onn?e par la famille n?gre, l'autre par la soci?t?
 globale dirig?e par les Blancs et domin?e par les valeurs
 blanches ; or il serait, croyons-nous, possible de d?couvrir,
 par l'analyse d'exemples concrets de personnalit?s afro
 am?ricaines, les lois multiples de cette dialectique, d'h?si
 tations ou de compl?mentarit?, de remords et de reprises,
 de compensations et de conflits. Le lecteur a reconnu l?
 des termes utilis?s par L?vi-Strauss dans ses ?tudes sur
 les rapports entre les mythes et les rites. La d?couverte
 de ph?nom?nes analogues en psychologie collective donne
 rait ainsi ? la suggestion de L?vi-Strauss une port?e encore
 plus g?n?rale, en faisant de ces jeux dialectiques un bien
 commun ? l'individu et ? la soci?t?, et ainsi en en rendant
 d?sormais la formalisation possible, par le moyen de la
 m?thode comparative pluridisciplinaire.

 Sans doute, certains des concepts propos?s par les
 sociologues int?ress?s aux recherches afro-am?ricaines ont
 ?t? critiqu?s. Ainsi ceux de caste et de classe. Et il est
 vrai que l'on ne peut parler, ? propos des Noirs des Etats
 Unis, d'une ? caste ? de m?me nature que celle des Indes (2).
 Cependant, la critique outrepasse sans doute les limites
 dans lesquelles les sociologues, nord-am?ricains, ensuite
 latino-am?ricains, ont toujours pris le terme de ? caste ?.
 Car ils ne l'ont jamais identifi? au concept indien, pas plus
 que les africanistes, qui parlent d'une caste des griots ou
 d'une caste des forgerons, n'identifient ces castes afri

 (1) Sur ce concept, voir E. Bourguignon, dans le num?ro sp?cial du
 Journal de la Soci?t? des Am?ricanistes d?j? signal?.

 (2) L. Dumont, Homo Hierarchicus, Gallimard, 1966.
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 68  VANN?E SOCIOLOGIQUE

 caines aux castes de l'Inde. Tout simplement veut-on souli
 gner le fait de l'endogamie de races (ou des professions) et
 manifester que cette endogamie repose sur une base ana
 logue ? celle des castes de l'Inde, l'impuret? contagieuse
 (en prenant le mot dans son sens religieux le plus strict,
 qui est bien en effet similaire pour les puritains du sud
 des Etats-Unis et dans la religion brahmanique). En tout
 cas, et en dehors m?me de sa d?finition, sur laquelle on peut
 ?videmment discuter, il n'en reste pas moins que le concept
 de caste a une grande valeur op?ratoire, puisqu'il permet
 de dissocier deux types de soci?t?s plurales, celui de la
 soci?t? des Etats-Unis, o? il y a deux castes, et dans
 chaque caste trois classes, et celui des soci?t?s d'Am?rique
 latine, o? il n'y a plus de castes, mais trois classes hi?rar
 chis?es selon la couleur respective de la peau. Et puisque
 nous parlons de soci?t?s plurales, il est ?vident que les
 ?tudes afro-am?ricaines ont permis d'en raffiner la th?orie,
 par exemple avec Van den Berghe (1) qui distingue les
 soci?t?s paternalistes et les soci?t?s concurrentielles par un
 certain nombre de crit?res sp?cifiques antith?tiques. Les don
 n?es alors de la sociologie s'opposent ? celles de l'anthropo
 logie, aussi bien d'ailleurs sociale des Anglais que culturelle
 des Nord-Am?ricains. Car ce qui caract?rise tous ces anthro
 pologues, c'est qu'ils s'hypnotisent sur les caract?res internes
 de la soci?t? des Noirs, alors qu'on ne peut comprendre
 cette soci?t? qu'en la repla?ant dans la dialectique commu
 naut? n?gre versus communaut? non n?gre; plus pr?cis?
 ment, on arrive ? la conclusion qu'il n'existe point au fond
 de culture afro-am?ricaine, mais un processus continu
 d'adaptation culturelle des Noirs aux vicissitudes de la vie
 sociale, ?conomique et politique du Nouveau Monde. Bref,
 tandis que l'anthropologie, comme nous venons de le voir
 avec Herskovits, tend ? privil?gier le d?terminisme des
 causes internes sur les causes externes, la sociologie tend ?
 privil?gier le d?terminisme des causes externes sur les causes
 internes ; c'est le Blanc qui d?finit le n?gre, sa soci?t? et
 sa culture (ou sa contre-culture), et non plus je ne sais quelle
 Afrique originelle.

 (1) The dynamics of racial prejudice an ideal type dichotomy, Social
 Forces, 37, 1958 (pp. 138-141).
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 M?MOIRE COLLECTIVE  69

 Or, cette d?couverte de la sociologie est en train de
 r?agir sur l'anthropologie pour lui faire faire de nouveaux
 progr?s. Car si l'on veut, avec elle, retourner du social au
 culturel, nous serons amen?s d?sormais d'abord ? s?parer
 la culture n?gre (culture d'adaptation aux vicissitudes de
 la soci?t? globale) de la culture africaine (plus ou moins
 alors abandonn?e aux folkloristes) ; cela, en liaison avec
 le passage de la diachronie, qui caract?risait l'ancienne
 anthropologie (recherche des origines africaines de la
 culture afro-am?ricaine et des transformations au cours du
 temps de ces traits culturels africains import?s dans le
 Nouveau Monde), ? la synchronie (les valeurs culturelles
 n?gres sont d?termin?es par les statuts et les r?les jou?s
 par les Noirs dans la soci?t? que l'on ?tudie) ? puis ?
 d?finir cette culture n?gre soit comme ? bi-culturelle ? (1),
 soit comme ? contre-culture ? (et non comme sous-culture
 d'une minorit?) (2), soit comme ? culture de la mis?re ?
 (ce qui n'est, ? mon avis, qu'une ?chappatoire et peut-?tre
 une simple id?ologie fabriqu?e par les Blancs pour se
 rassurer en face de ph?nom?nes comme ? le pouvoir noir ?,
 dont on s'imagine qu'il perdrait toute virulence si on am?
 liorait les conditions de vie des masses de couleur), soit
 enfin, et c'est la th?orie la plus int?ressante, comme
 culture afro-am?ricaine (et non plus africaine) en voie de
 formation ; la th?orie, dis-je, la plus int?ressante, car elle
 nous permet de distinguer entre deux concepts que l'on
 confond en g?n?ral, ceux de culture et d'ethnie, puisque
 le Noir nord-am?ricain n'a pas de culture propre au sens
 ethnique du terme, mais que le racisme blanc est en train
 de cr?er chez lui une conscience de son histoire, comme de
 faire na?tre tout un ensemble de symboles et des normes
 de comportement sp?cifiques, valables seulement pour lui,
 en bref de fabriquer une ? ethnie ? artificielle afro-am?
 ricaine (3).

 (1) Polgar, Biculturation of Mesaquaku boys, Amer. Anthrop., 62,
 1960.

 (2) Milton YiNGER, Contraculture and subculture, Amer. Sociol. Rev.,
 25, 1960.

 (3) Robert Blaumer, Black Culture : myth or reality, in Whitten
 Junior et Szweed, Afro-American Anthropology, New York, 1970. Cf.
 dans ce m?me livre, entre autres exemples concrets sur lesquels repose
 cette affirmation, pour les Noirs nord-am?ricains : Ulf Hannez, What
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 70  UANN?E SOCIOLOGIQUE

 Nous voyons donc que si, d'un c?t?, les ?tudes afro
 am?ricaines ont ?t? entreprises ? travers les grandes th?o
 ries ? la mode de l'Anthropologie g?n?rale et de la Sociologie
 g?n?rale, elles ont apport? ? l'une et ? l'autre des contri
 butions originales et non n?gligeables, puisqu'elles ont
 entra?n? aussi bien l'Anthropologie culturelle nord-am?
 ricaine ? r?viser l'ancienne d?finition qu'elle donnait de la
 culture, qu'? la Sociologie d'inventer de nouveaux concepts
 pour l'analyse des soci?t?s plurales. Nous voudrions encore
 signaler, pour terminer, une nouvelle contribution de ces
 ?tudes, cette fois-ci ? une branche particuli?re de la socio
 logie : la sociologie de la connaissance.

 Nous pouvons distinguer, en gros, deux sociologies de
 la connaissance, celle europ?enne, qui est centr?e sur
 l'?tude des id?ologies, et celle nord-am?ricaine, qui est
 centr?e, du moins depuis quelques ann?es, sur la connais
 sance dans la vie quotidienne. Or l'afro-am?ricanisme, s'il
 m'est permis de forger ce nouveau vocable, nous offre de
 passionnantes possibilit?s d'?tudes dans l'un et l'autre de
 ces deux domaines. Et d'abord dans la sociologie de la
 connaissance de type europ?en. Nous ne pouvons insister,
 il y faudrait tout un autre article. Du moins pouvons-nous
 jeter les bases de ces futures contributions. En premier lieu,
 le monde noir qui s'agite depuis les Etats-Unis jusqu'au
 Br?sil, comme le monde blanc qui vit ? ses c?t?s et qui
 veut ? penser ? pour lui, sont le lieu des plus multiples et
 des plus h?t?rog?nes id?ologies : le luso-tropicalisme de
 Giberto Freyre ; la th?orie du blanchissement ou de l'arya
 nisation progressive des populations noires, le ? mula
 tisme ? ou le ? noirisme ? de Guerreiro Ramos au Br?sil ;
 la n?gritude, de Price Mars ? C?saire, aux Antilles ou,
 plus proche de nous et dirig?e contre la n?gritude, ? partir
 de Fanon, l'id?ologie du sous-d?veloppement ; la religion
 de Umbanda au Br?sil et celle des juifs noirs ou des musul
 mans noirs aux Etats-Unis ; ? la rh?torique de l'?me ? ?ga
 lement aux Etats-Unis, ? le pouvoir noir ? enfin, pour ne
 citer que les principales ou les plus connues d'entre elles.

 Negroes Mean by ? Soul ?, et F. Szweed, Afro-american musical adaptation ;
 pour les Noirs des Antilles, R. D. Abrahams, Patterns of performance
 in the British West Indies, et . E. Whitten Junior, Personal networks
 and musical contexts in the Pacific Lowland of Colombia and Ecuador.
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 M?MOIRE COLLECTIVE  71

 Or chacune de ces id?ologies pourrait ?tre l'objet d'une
 interpr?tation sociologique ; certaines l'ont ?t?, comme la
 th?orie du blanchissement, ? travers l'?cole, d'inspiration
 marxiste, des sociologues de S?o Paulo au Br?sil, ou comme
 la th?orie de la n?gritude, mais plus ?tudi?e sous sa forme
 afro-africaine que sous sa forme afro-am?ricaine ; il fau
 drait les prolonger maintenant par une analyse comparative
 des formes similaires n?es, sans aucune influence r?ciproque,
 dans des endroits diff?rents, fort ?loign?s m?me g?ogra
 phiquement ; par exemple du spiritisme de Umbanda au
 Br?sil et des musulmans noirs aux Etats-Unis (dans les
 deux cas le politique s'exprime ? travers un langage reli
 gieux, faute de pouvoir s'exprimer d'une fa?on autonome ;
 mais le spiritisme de Umbanda est une m?tamorphose de
 la religion africaine en id?ologie de classe, les musulmans
 noirs inventent une religion purement mythique ; le spiri
 tisme d'Umbanda est une id?ologie d'int?gration raciale
 dans le cadre d'un nationalisme br?silien, les musulmans
 noirs d?veloppent une id?ologie de la rupture), ou bien
 encore entre la n?gritude antillaise et la rh?torique de
 l'?me des jeunes g?n?rations noires nord-am?ricaines. Il
 faudrait aussi faire subir ? l'id?ologie du sous-d?velop
 pement le m?me traitement d?mystificateur que l'?cole
 de S?o Paulo a fait subir ? l'id?ologie du blanchissement,
 car il s'agit en fait dans les deux cas de la m?me volont?
 des Noirs, en repoussant la n?gritude de leurs a?n?s, de
 ? se blanchir ? en se pensant comme ? sous-d?velopp?s ?,

 mais au m?me titre que les Blancs de la basse classe ou
 les Am?rindiens ; ce qui fait qu'aujourd'hui, l'id?ologie
 du sous-d?veloppement ?tant une id?ologie de la classe
 moyenne blanche, gauchiste et nationaliste ? la fois, d'Am?
 rique latine, elle se traduit pour les Noirs dans la volont?
 de se d?safricaniser, de s'occidentaliser, d'acqu?rir une
 nou\^elle mentalit?, et pour les Blancs dans une strat?gie
 de r?cup?rer et d'int?grer les Noirs dans le monde cr??,
 dirig? et contr?l? par la classe moyenne blanche. Les leaders
 du ? pouvoir noir ? aux Etats-Unis ne s'y sont pas tromp?s.
 Il faudrait enfin examiner l'effet qu'aura sur ces multiples
 id?ologies le ph?nom?ne sociologique, qui a certes toujours
 exist? (la r?volution de Ha?ti a eu des effets sur tout le

 monde noir des diverses Am?riques), mais qui, avec les
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 72  UANN?E SOCIOLOGIQUE

 progr?s des communications, les migrations incessantes des
 Noirs d'un pays ? l'autre, s'est acc?l?r? et institutionalis?,
 celui de la constitution d'un bloc afro-am?ricain. Il ne
 faut pas oublier que la n?gritude des Antillais est partie
 des Etats-Unis, mais que r?ciproquement les chefs de la
 n?gritude aux Etats-Unis ont ?t? le plus souvent des Nord
 Am?ricains antillais d'origine. Des Noirs br?siliens en exil
 apprennent l'id?ologie du pouvoir noir aux Etats-Unis et
 si Duvallier est honni par les intellectuels partisans de
 l'id?ologie blanche de sous-d?veloppement, il est consid?r?
 par contre par des populations paysannes d'autres Antilles
 que Ha?ti comme ? le h?ros de la race ?. Bien des recherches
 nouvelles par cons?quent ? mener sur les facteurs sociaux
 ou les fonctions sociales, sur les manipulations par les
 Blancs ou sur les communications entre Noirs, de toutes
 ces id?ologies, t?moins d'un monde en d?sarroi, ? la
 recherche de son identit?, et h?sitant entre une identit?
 raciale et des identit?s nationales.

 G. Gurvitch dans son livre Les cadres sociaux de la
 connaissance avait, peu avant sa mort, appel? les socio
 logues ? d?passer le monde de la fabrication des id?ologies
 pour s'int?resser ? toutes les formes de la connaissance,
 car elles rel?vent toutes, en quelque mati?re que ce soit,
 de la sociologie. Cependant les Europ?ens ne se sont pas
 int?ress?s encore ? la sociologie de la connaissance du bon
 sens qu'il souhaitait voir s'?laborer. Et ce seront les Am?
 ricains qui, sans le citer d'ailleurs, probablement sans avoir
 pris connaissance de ce v u, sont en train de la r?aliser (1).
 Lorsqu'? un r?cent colloque, dont les rapports n'ont pas
 ?t? publi?s, sur les continuit?s et les discontinuit?s des
 soci?t?s et des cultures africaines, Hannez demandait que
 l'on s'int?resse ? la culture des n?gres dans une perspective
 plus sociale que culturelle, c'est-?-dire en tant que trans
 mission d'informations culturelles dans des syst?mes pr?a
 lablement analys?s de relations sociales, il montrait tout
 ce que cette sociologie de la connaissance, qui s'int?resse
 ? la formation d'un univers quotidien de pens?es, gagnerait
 ? se pencher sur les milieux afro-am?ricains ; son affirma

 (1) Berger et Luckmann, The Social Construction of Reality, New York,
 1966.
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 M?MOIRE COLLECTIVE  73

 tion ne passe pas encore le seuil de la simple suggestion
 de recherches sur les r?seaux de communications qui vont
 de l'univers des Blancs ? l'univers des Noirs ; et il ne peut
 citer qu'un nombre encore tr?s restreint d'?tudes allant
 en ce sens, comme celle de Blum sur les spectateurs n?gres
 de la t?l?vision am?ricaine qui r?sistent ? la mobilisation
 de leurs pens?es par les Blancs (1), celle sur les interrela
 tions entre les Hippies et les Noirs contestataires (2) ou
 celle de la division sexuelle entre la femme porteuse des
 informations des Blancs et l'homme qui ne prend ces
 informations que pour les inverser en miroir. Mais on pour
 rait certainement aller plus loin dans cette voie qui me
 semble devoir ?tre des plus f?condes, par exemple ? l'aide
 du concept de Mertens d' ? information fragmentaire ? qui
 fait que le Noir est inform? d'un trait particulier de la
 culture du Blanc, mais pas du syst?me o? il prend place
 et qui lui donne un sens, ce qui fait que nous aurons fina
 lement un monde de pens?es en mosa?que, de traits souvent
 contradictoires, par simple p?nurie d'informations. Ou
 encore en se souvenant que les Noirs sont oblig?s par le
 syst?me o? ils s'ins?rent d'abandonner leurs diff?rences
 pour ne plus agir et sentir qu'en terme du syst?me (c'est-?
 dire en prol?taire ou sous-prol?taire), mais qu'ils r?cup?rent
 leurs diff?rences par rapport aux Blancs ? travers la f?te,
 qui est soit prolongation des cultures import?es d'Afrique,
 soit cr?ation collective, dans l'exaltation et la joie, d'une
 nouvelle culture. F?te noire contre quotidien blanc (blanc
 direct ou blanc invers?).

 Marcel Mauss a dit qu'une exp?rience bien faite suffisait
 pour ?tablir des lois g?n?rales. L'exemple des Afro-Br?si
 liens justifie cette affirmation, aussi bien quand on le prend
 localement, par exemple pour d?finir ce qu'est une culture
 de ghetto, que lorsqu'on le prend dans toute son extension,
 am?ricaine. Car il permet de saisir des ph?nom?nes in
 statu nascendi. Les anthropologues nord-am?ricains mettent
 en lumi?re le jeu de l'inversion dans la culture du ghetto
 ainsi que la s?paration d'une histoire n?gre de l'ensemble

 (1) Blum, Lower-Class Negro Television Spectators, in A. B. Shosta
 kand et W. Gomberg ed., Blue-Collar World, 1965.

 (2) Hannez, op. cit.
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 74  UANN?E SOCIOLOGIQUE

 de l'histoire des Etats-Unis. Ce sont, bien que ces anthro
 pologues ne le constatent que maintenant, des ph?nom?nes
 anciens, qui ont toujours plus ou moins jou? dans le
 pass?. Pour l'inversion, Felicia Santizo par exemple, dans
 sa description des ? Negros Congo ? du Panama, qui main
 tient le souvenir, dans la population noire de l'isthme, du
 soul?vement des Congos contre leurs Ma?tres blancs sous
 la direction de Juan de Dioso, montre que le jeu folklorique
 de ces Noirs renverse, dans le domaine de l'imaginaire,
 la r?alit? sociale de l'?poque : les Blancs y apparaissent
 sous la forme de diables qui donnent des coups de fouet
 aux chr?tiens et les Noirs exorcisent ces d?mons avec la
 croix catholique. Au Br?sil, Florestan Fernandes, H. Car
 doso et O. Iani ont bien insist? sur l'id?ologie du blanchis
 sement qui a ?t? invent?e apr?s la suppression du travail
 servile par les Ma?tres d?poss?d?s pour mieux manipuler
 la population de couleur dans les cadres de la soci?t? indus
 trielle naissante. Mais il y a un point qu'ils n'ont pas not?,
 c'est que les Noirs br?siliens, s'ils ont accept? cette id?o
 logie, l'ont renvers?e :

 Blanchis, n?gresse ; purifie, n?gre ;
 Lave, n?gresse :
 ? voire destin est d'?claircir.
 Votre destin est de rendre blanc
 Tout ce que le Blanc noircit.

 La laveuse noire, qui savonne dans l'eau mousseuse
 le linge de son patron blanc, un linge sale, crasseux, devenu
 noir, pour le rendre blanc, devient ainsi le symbole m?me
 de la fonction du n?gre. Dans une soci?t? de Blancs, o?
 le Blanc ne peut que noircir ce qui est pur, et le Noir
 redonner ? ce que le Blanc a sali sa puret? premi?re.
 Peut-?tre pourrait-on dire que le Br?silien blanc reprend
 ? son compte le mythe de l'Indien Tupi qui, pour ?chapper
 ? la lumi?re c?leste et pouvoir faire l'amour impun?ment,
 est parti ? la recherche de la nuit. Le mythe tupi de la
 qu?te de la nuit est en effet aussi c?l?bre au Br?sil que celui
 de la qu?te du Graal en Europe. Le Blanc fait de la nuit
 la cache de ses p?ch?s et de sa luxure. Mais le Noir, inlas
 sablement, chasse les t?n?bres nocturnes pour faire lever
 sur le monde la blancheur de l'aube. Et, si l'on voulait
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 passer de la sociologie ? la psychologie, on pourrait aussi
 facilement montrer que les r?ves des Noirs de la classe

 moyenne aux Etats-Unis renversent les efforts de ces Noirs
 pour s'assimiler ? la classe moyenne blanche dans leurs
 vies quotidiennes, en faisant remonter des gouffres de la
 nuit les sortil?ges ou les magies censur?es pendant la veille.

 Bien entendu, ce processus d'inversion joue diversement
 selon les contextes sociaux. Si, au Br?sil, c'est l'id?ologie
 des Ma?tres, celle du blanchissement, qui est invers?e, en
 Am?rique du Nord, c'est le comportement des Blancs qui
 l'est, aussi bien d'ailleurs son comportement vocal que
 son comportement gestuel, pour aboutir ? une id?ologie
 contraire ? celle du Br?sil, celle de la n?cessit? de se ? noircir ?
 spirituellement, de se rendre volontairement d?moniaque.
 On pourrait montrer de la m?me fa?on que dans les
 soci?t?s de plantation, c'est la femme qui est s?dentaire
 et l'homme mobile, ce qui fait que la culture n?gre y est
 essentiellement f?minine ; dans les soci?t?s de ghetto, c'est
 l'homme qui est fixe, li? au quartier, ? la rue, au bar, alors
 que la femme est mobile, travaillant chez les Blancs pour
 transporter ? l'int?rieur du ghetto les informations venues
 de la soci?t? globale, ce qui fait qu'ici la culture n?gre est
 essentiellement masculine.

 Quant ? l'autre item de la nouvelle anthropologie cultu
 relle nord-am?ricaine, celle de la r?cup?ration d'une histoire
 afro-am?ricaine comme ciment de la cr?ation d'une ethnie
 artificielle, nous l'avons, il y a plus de vingt ans, mise en
 lumi?re dans une analyse de la presse des n?gres br?siliens,
 en soulignant le caract?re ? d'images d'Epinal, populaires
 et fortement color?es, ing?nues et standardis?es ? des h?ros
 de la race qui se renouvellent cycliquement d'ann?e en
 ann?e ? ? l'occasion des anniversaires de la naissance de
 ces h?ros, ou ? propos des grandes dates ? de. cette histoire
 n?gre, comme celles des r?voltes d'esclaves ou de l'aboli
 tion du travail servile ; et nous terminions en disant :
 ? Ainsi se cr?e ce que l'on nous permettra peut-?tre d'appeler
 une dur?e afro-br?silienne mesur?e par une s?rie de comm?
 morations, un temps historique qui s'int?gre sans doute
 dans la chronologie nationale, mais qui, m?me ainsi, a sa
 propre temporalit?, comme un courant qui va ? travers un
 fleuve plus vaste, sans que ses eaux se m?lent aux autres.
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 76  L'ANN?E SOCIOLOGIQUE

 Dur?e qui est non seulement historique, mais affective,
 sentimentale, avec l'?vocation des souffrances inflig?es,
 ses pages d'esp?rance, ses moments de col?re et d'admira
 tion. L'?ternel roman des gestes de la race ? (1).

 Il faudrait comparer cette r?cup?ration br?silienne de
 l'histoire n?gre avec celle du m?me mouvement aux Etats
 Unis. Nous aurions ainsi la possibilit? de voir comment,
 ? travers les conjonctures temporelles diverses et des
 contextes socio-?conomiques diff?rents, se constitue ou
 r?agit un bloc homog?ne afro-am?ricain. Les historiens
 blancs ont tendance ? bien distinguer leurs nations avec
 leur psychologie respective, leur sp?cificit? culturelle. Par
 exemple ? affirmer que l'esclavage a ?t? plus doux, plus
 humain, plus chr?tien m?me, en Am?rique latine qu'en
 Am?rique anglo-saxonne ; ou ? opposer ? la politique de
 s?gr?gation raciale des Etats-Unis la politique d'int?gration
 des pays luso-hispaniques, en soulignant par exemple la
 place des Noirs dans les guerres d'ind?pendance de leurs
 pays ou dans les rangs de leurs arm?es nationales (laissant
 ainsi dans l'ombre, bien entendu, la place des Noirs dans
 les arm?es m?tropolitaines ou les conscriptions forc?es de
 ces n?gres dans leurs arm?es). Nous ne nions pas ces diff?
 rences. Mais elles se d?tachent sur un fond commun ; et
 il est regrettable qu'? de rares exceptions pr?s (2) on ne

 mette pas en lumi?re cet invariant qui se manifeste der
 ri?re toutes les variations possibles et qui nous ferait
 atteindre les lois des syst?mes ? les syst?mes des relations
 asym?triques. Il y aurait lieu aussi de comparer les ph?
 nom?nes afro-am?ricains avec les ph?nom?nes afro-afri
 cains. Herskovits a ?crit jadis un important article sur
 l'apport des recherches afro-am?ricaines ? l'ethnologie
 africaine ; et nous avons nous-m?me soulign? souvent cet
 apport pour les probl?mes de l'ethnologie religieuse ; le
 meilleur chemin pour conna?tre les religions africaines,
 telles qu'elles existent en Afrique, reste encore de faire un

 (1) R. Bastide, Estudos Afro-brasileiros, vol. 2 (A imprensa do Estado
 de S. Paulo, p. 50-78), Bolelim CXXI de Faculdade de Filosofia da Univer
 sidade de S. Paulo, 1951.

 (2) Voir dans le num?ro sp?cial de la Rev. Inst. Hist. Geog. Bras, consacr?
 au Congr?s d'Histoire nationale, le parall?lisme trait pour trait de l'esclavage
 au Br?sil et dans le sud des Etats-Unis. Les m?mes ph?nom?nes se repro
 duisent ici et l?.
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 d?tour et de passer par le pr?alable des religions afro
 am?ricaines. Ce qui est vrai de l'anthropologie l'est aussi
 de la sociologie : toute une s?rie de concepts qui se d?gagent
 de l'analyse des comportements afro-am?ricains permet
 traient une meilleure compr?hension, croyons-nous, des
 comportements des Africains d'aujourd'hui, comme, pour
 me borner ? ces seuls exemples, le principe de coupure (1)
 ou encore les principes directeurs de la formation du spiri
 tisme de Umbanda (2).

 J'ai dit un peu plus haut que je ne niais pas les diff?
 rences, tout en affirmant l'unit? formelle des syst?mes de
 relations asym?triques. La plus grande diff?rence que je
 note ? bien que toute l'?volution actuelle tende ? la nier
 ? la limite (3) ? c'est la disparition des survivances afri
 caines dans l'Am?rique anglo-saxonne (Herskovits n'arri
 vait ? les trouver qu'en utilisant son concept de r?interpr?
 tation) (4), leur maintenance ailleurs, en particulier ? Cuba,
 ? Ha?ti et au Br?sil. Ces survivances, l'ancienne anthro
 pologie les ?tudiait ? travers les concepts de diffusion
 culturelle ou d'acculturation. La sociologie les ?tudie ?
 travers les concepts de r?sistance ? l'oppression, d'adap
 tation ? la soci?t? globale, de d?fis mutuels entre le ? cen
 tral ? et le ? marginal ? (5). L'homme est ? la fois r?p?tition
 et cr?ation ; par cons?quent toute sociologie des cr?ations

 (1) Sur le principe de coupure au Br?sil, voir R. Bastide, Le principe
 de coupure et le comportement afro-br?silien, Anais do XXXI Congresso
 Int. de Americanistas (pp. 493-504). G. Balandier nous a dit souvent qu'un
 ph?nom?ne analogue se retrouve dans le comportement des Africains
 contemporains.

 (2) Que l'on voit en germes dans les religions populaires urbaines,
 non traditionnelles bien qu'enracin?es dans les traditions, comme en Angola
 celle de Hundo (Oscar Ribas, Hundo, Museu de Angola, Luanda, 1958).

 (3) On sait que les religions africaines ou afro-am?ricaines tendent de
 plus en plus ? s'implanter aux Etats-Unis, venues soit du Nigeria, soit de
 Cuba, ? travers ses Babala? fuyant Fidel Castro, soit de Ha?ti, ? travers
 les migrants vaudouisants fuyant le ch?mage dans leur pays. On trouvera
 un t?moignage sur cette divulgation des cultes dans Zora A. O. Seljin,
 Yemanj? e suas lendas, 2e ?d., Rio de Janeiro, 1967 (Iemanja nos Estados
 Unidos, pp. 85-90).

 (4) J. M. Herskovits, L'h?ritage du Noir, tr. fr., Pr?sence Africaine,
 1962, chap. VII.

 (5) Sur ce passage de l'explication anthropologique ? l'explication
 sociologique, et ce qu'elle peut apporter de nouveau, voir L. A. da Costa
 Pinto, O Negro de Rio de Janeiro, S. Paulo, Br?sil, 1953, chap. VII, et
 R. Bastide, Les religions africaines au Br?sil, Presses Universitaires de
 France, 1960.
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 78  L'ANN?E SOCIOLOGIQUE

 ou des r?tentions culturelles doit prendre en consid?ration
 la M?moire et Imaginaire. Le pr?sent innove en r?p?tant
 et r?p?te en innovant. Gurvitch aurait peut ?tre appel?
 ce ph?nom?ne un ph?nom?ne de ? discontinuit? continue ?
 ou de ? continuit? discontinue ?. Nous voudrions consacrer
 cet article ? montrer combien riche pourrait ?tre, pour la
 sociologie contemporaine, ? l'heure o? elle r?ve d'?crire un
 nouveau chapitre th?orique, celui d'une sociologie de l'ima
 ginaire, une r?flexion sur les ph?nom?nes de r?tention, ou
 de survivance, des traits culturels africains dans les Am?
 riques noires, persuad? que nous sommes que toute socio
 logie de l'imaginaire doit prendre ? son compte les deux
 types de l'imaginaire : l'imagination reproductrice comme
 l'imagination cr?atrice, pour saisir le jeu dialectique qui se
 joue entre elles ou, si l'on pr?f?re employer les expressions
 d'Halbwachs et de L?vi-Strauss, entre les processus de la
 m?moire collective et ceux du bricolage, la m?moire collec
 tive appelant n?cessairement le bricolage et r?ciproquement,
 c'est-?-dire que toute sociologie, ? ?crire, de l'imaginaire,
 ne peut s'?chafauder qu'? partir d'une sociologie pr?alable
 de la m?moire.

 II

 Nous devons par cons?quent d'abord situer notre
 conception de la m?moire collective, telle que nous l'avons
 d?fendue dans un livre ant?rieur (1) par rapport ? celle de
 Maurice Halbwachs. M. Halbwachs a consacr? ? cet impor
 tant probl?me trois livres et un important article. Les cadres
 sociaux de la m?moire prouve que les souvenirs individuels
 ne peuvent subsister, ?tre rappel?s ? la conscience, enfin
 ?tre localis?s dans le temps pass?, qu'? la condition de
 s'accrocher ? la m?moire d'un groupe social ; c'est ? cette
 m?moire des groupes qu'il consacrera son dernier livre :
 La m?moire collective. Mais d?j?, dans le premier, le second
 livre est plus qu'esquiss?, puisque l'auteur nous y montre
 que ? la pens?e sociale est essentiellement une m?moire...
 tout son contenu n'est fait que de souvenirs collectifs, mais,
 ajoute-t-il, ceux-l? seuls parmi eux et cela seul de chacun

 (1) R. Bastide, Les religions africaines au Br?sil, Presses Universitaires
 de France, 1960.
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 d'eux subsiste qu'? toute ?poque la soci?t? travaillant sur
 ses cadres actuels peut reconstruire (p. 401). C'est-?-dire
 que tout souvenir ?tant ? la fois du pass? et du pr?sent,
 en tant que pr?sent se m?le ? la totalit? du flux de la cons
 cience et en est, naturellement, modifi?. Toutes les images,
 d'autre part, que peuvent fournir aux individus les tradi
 tions des groupes, familiaux, religieux, politiques, auxquels
 ces individus adh?rent, ne sont pas r?aviv?es, mais seule
 ment celles qui sont en accord avec le pr?sent ? plus
 exactement avec la praxis des individus engag?s dans le
 pr?sent. Le pr?sent certes ne cr?e pas le souvenir, le sou
 venir est ailleurs, dans le tr?sor de la m?moire collective,
 mais il joue le r?le d'?cluse, ou de filtre, il ne laisse passer
 que ce qui, de ces traditions anciennes, peut s'adapter aux
 circonstances nouvelles. On reconna?t l?, transcrite du
 psychologique au sociologique, la th?orie de Bergson dans

 Mati?re et m?moire : ? Notre vie psychologique ant?rieure
 existe m?me plus pour nous que le monde externe, dont
 nous ne percevons jamais qu'une tr?s faible partie, alors
 qu'au contraire nous utilisons la totalit? de notre exp?
 rience v?cue. Il est vrai que nous la poss?dons ainsi en
 abr?g? seulement, et que nos anciennes perceptions, consi
 d?r?es comme des individualit?s distinctes, nous font l'effet
 ou d'avoir totalement disparu ou de ne r?appara?tre qu'au
 gr? de leur fantaisie. Mais cette apparence de destruction
 compl?te ou de r?surrection capricieuse tient simplement
 ? ce que la conscience actuelle accepte ? chaque instant
 l'utile et rejette momentan?ment le superflu. Toujours
 tendue vers l'action, elle ne peut mat?rialiser de ses
 anciennes perceptions que celles qui s'organisent avec la
 perception pr?sente pour concourir ? la d?cision finale ?
 (M. et M., p. 158). Le r?le du cerveau n'est pas ni? par

 Bergson, mais ce r?le ne consiste point ? magasiner dans
 ses cellules des images du pass? sous une forme physico
 chimique, il est de choisir, de s?lectionner ce qui dans ce
 pass? est utile ? l'action pr?sente. Halbwachs, de la m?me
 fa?on, nous montre bien que la tradition ne survit, ou
 du moins n'est ?voqu?e que dans la mesure o? elle peut
 s'inscrire dans la praxis, soit des individus, soit des groupes.
 Il permet m?me de d?passer une difficult? du bergsonisme,
 celle de l'existence d'un inconscient psychologique, ind?
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 pendant du syst?me nerveux, dans lequel la totalit? de nos
 moments pass?s se conserverait, en transformant cet incons
 cient psychologique individuel en une m?moire collective
 de groupes r?els. Mais une difficult? ne dispara?t alors que
 pour laisser place ? une autre : qu'est-ce qui joue, dans
 cette m?moire collective, le r?le exact du cerveau dans la
 th?orie bergsonienne de la m?moire individuelle ?

 C'est ? ce probl?me qu'Halbwachs consacre son second
 ouvrage sur la question, La topographie l?gendaire des
 Evangiles en Terre Sainte, auquel il faut ajouter comme
 compl?ment plus th?orique les pages finales de La m?moire
 collective. Il s'agit en effet de trouver tout de m?me un
 ? analogue ? dans le domaine de la m?moire collective ? ce
 qu'est le cerveau pour la m?moire individuelle. Seulement,
 si nous interpr?tons bien, il semble qu'Halbwachs intro
 duise ici une distorsion en relation avec la pens?e de
 Bergson, car pour ce dernier la mat?rialit? explique l'oubli
 ? tandis que pour Halbwachs, revenant ainsi par-del?
 Bergson au mat?rialisme physiologique que Mati?re et
 M?moire critiquait, la mat?rialit? explique la conservation.
 C'est du moins ce que nous inf?rons de phrases comme
 celles-ci : la cit?, avec ses pierres, chacune de ces pierres
 figurant comme une sorte de cellule nerveuse, offre ? aux
 consciences individuelles un cadre suffisamment ?toff?
 pour qu'elles y puissent disposer et retrouver leurs sou
 venirs ? (p. 129) ; ? le lieu occup? par un groupe n'est pas
 comme un tableau noir sur lequel on ?crit, puis on efface
 des chiffres et des figures. Comment l'image d'un tableau
 rappellerait-elle ce qu'on y a trac?, puisque le tableau est
 indiff?rent aux chiffres, et que, sur un m?me tableau, on
 peut reproduire toutes les figures qu'on veut ! Non, mais
 le lieu a re?u l'empreinte du groupe, et r?ciproquement.
 Alors toutes les d?marches du groupe peuvent se traduire
 en termes spatiaux ? (p. 133). Halbwachs insiste sur cette
 immobilit? des choses qui nous entourent, nos meubles,
 notre chambre, le quartier de la ville, le paysage rural,
 qui peuvent ainsi capter les souvenirs que nous y d?posons,
 sans qu'ils puissent s'alt?rer au cours du temps ; sans doute
 au cours du temps, les pierres de la cit? elle-m?me sont
 r?arrang?es ; les groupes humains r?sistent ? ces m?ta
 morphoses, car ? le dessein des hommes anciens a pris corps
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 dans un arrangement mat?riel, c'est-?-dire dans une chose,
 et la force de la tradition locale lui vient de la chose, dont
 elle ?tait l'image. Tant il est vrai que, par toute une partie
 d'eux-m?mes, les groupes imitent la passivit? de la mati?re
 inerte ? (p. 137).

 Plus particuli?rement, dans le domaine qui est le n?tre
 en cet article, celui des survivances religieuses africaines
 en Am?rique, le texte essentiel est celui-ci : ? Un groupe
 religieux, plus que tout autre, a besoin de s'appuyer sur
 un objet, sur quelque partie de la r?alit? qui dure, parce
 qu'il pr?tend lui-m?me ne point changer, alors qu'autour de
 lui toutes les institutions et les coutumes se transforment...
 La soci?t? religieuse ne peut admettre qu'elle ne soit point
 aujourd'hui telle qu'? l'origine ou qu'elle doive varier ?
 l'avenir. Mais comme tout ?l?ment de stabilit? lui fait
 d?faut dans le monde des pens?es et des sentiments, c'est
 dans la mati?re, et sur une ou plusieurs parties de l'espace
 qu'elle doit assurer son ?quilibre ? (p. 162). Ne nous y
 trompons pas cependant. Cette mati?re qui porte en elle
 les souvenirs du groupe et maintient la p?rennit? de la
 tradition n'est pas la mati?re inerte, mais la mati?re inner
 v?e par les pens?es et les sentiments des hommes d'autre
 fois ; les pierres de la cit? ne peuvent agir que parce qu'elles
 se sont associ?es au cours du temps ? la vie psychique des
 hommes ; et les pierres du temple encore plus que celles
 de la cit?. L'int?r?t de La topographie l?gendaire des Evan
 giles, n'est-ce pas justement de nous faire passer de l'?co
 logique au symbolique, de l'espace comme lieu des choses ?
 l'espace comme structure ou syst?me coh?rent d'images
 collectives ? Lorsque les Crois?s arrivent ? J?rusalem, ils
 ne font pas de l'arch?ologie, ils localisent plus ou moins
 arbitrairement les lieux saints des Evangiles. On peut
 aller encore plus loin ; tout le monde ne peut se rendre ?
 J?rusalem ; qu'importe ! on reproduira dans l'?glise, sous
 forme de tableaux et de bas-reliefs, ou dans le jardin
 attenant ? l'?glise, sous forme de niches consacr?es, les
 sc?nes successives de la Passion. La soci?t? reconstitue
 alors la Terre Sainte d'une fa?on symbolique ; mais ? la
 condition que ce symbolisme soit encore une dimension
 spatiale, car ? la pens?e collective du groupe des croyants ?
 ne peut jamais durer qu'? la condition de pouvoir

This content downloaded from 
�������������210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms
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 s'immobiliser dans ? la stabilit? des choses mat?rielles ?.
 Toutes ces analyses nous serviront dans un instant. Si

 cependant nous pensons devoir quitter la pens?e d'Halb
 wachs pour la prolonger dans une direction diff?rente de
 celle qu'il lui a donn?e, c'est qu'il est rest? attach? au
 courant durkheimien d'opposition radicale entre l'individu
 et le groupe. Et que cette fausse dichotomie l'a emp?ch?
 de saisir, croyons-nous, la nature exacte de la m?moire
 collective. La m?moire collective s'attache ? d?montrer :
 Io Que la m?moire individuelle n'est qu'un point de vue
 sur la m?moire collective, que l'on ne se souvient jamais
 qu'en tant que membres d'un groupe et que d?s lors
 l'illusion de souvenirs qui n'appartiendraient qu'? nous ne
 peut ?tre due que comme l'effet de plusieurs s?ries de
 pens?es collectives enchev?tr?es (comme nous ne pouvons
 alors les attribuer exclusivement ? aucune d'entre elles,
 nous nous figurons qu'ils sont ind?pendants, qu'ils sont
 ? n?tres ?) ; 2? Qu'il faut distinguer la m?moire sociale de la

 m?moire historique ; la psychologie classique admettra bien
 le r?le de la soci?t? dans la localisation chronologique de
 nos souvenirs ; les ?v?nements historiques alors ne jouent
 pas d'autre r?le que les divisions du temps marqu?es
 sur une horloge ou sur le calendrier ; et ainsi l'existence
 d'une m?moire individuelle, isol?e des autres, capable par
 elle-m?me d'?voquer, volontairement ou par chance, les
 ?tats par lesquels elle a pass?, est sauv?e. Mais pour
 Halbwachs, l'histoire chronologique suppose l'histoire
 v?cue et cette histoire v?cue est une histoire sociale ; la
 m?moire d'une soci?t? s'?tend jusqu'o? atteint la m?moire
 des groupes dont elle est compos?e ; elle cesse lorsque les
 groupes disparaissent au cours du temps, pour ne plus
 ?tre alors qu'une s?rie de dates qu'on apprend ? l'?cole.
 L'histoire nous renvoie ainsi ? la tradition ; 3? Apr?s avoir
 ainsi pourchass? jusque dans ses derniers retranchements
 l'existence d'une m?moire individuelle qui serait subjective
 et non enracin?e dans la m?moire collective, Halbwachs
 s'attache ? ?tudier, dans la derni?re partie de son livre,
 cette m?moire collective. L?, il faut nous arr?ter un
 moment. Car nous retrouvons le vieux probl?me durkhei
 mien de l'existence d'une conscience collective, ext?rieure et
 sup?rieure aux individus, et dans laquelle viennent se
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 fondre, pour n'en ?tre que l'?manation lorsqu'ils prennent
 conscience d'eux-m?mes, les individus.

 L'ouvrage d'Halbwachs se situe dans ce courant posi
 tiviste qui commence avec A. Comte et qui soutient que
 tout ce qui n'est pas physiologique est sociologique. Il ne
 nie pas qu'il y ait un courant de la conscience individuelle,
 celui si bien mis en relief par W. James ou par Bergson,
 mais il est li? ? notre corps : il n'ouvre aucune perspective
 sur le pass?. La m?moire est ailleurs que dans l'individu

 ? que dans ce flux continu de la conscience ; elle n'existe
 que dans la pens?e des groupes divers auxquels nous nous
 rattachons, famille, groupe d'amis, ?glise, associations,
 cit?. Elle postule la conscience collective ou, comme
 pr?f?re le dire Halbwachs, ? la pens?e sociale ?. Ce qui ne
 veut pas dire, naturellement, qu'elle exige la pr?sence
 actuelle des membres de ces groupes : ? En effet je continue
 ? subir l'influence d'une soci?t? alors m?me que je m'en suis
 ?loign? : il suff?t que je porte en moi dans mon esprit tout
 ce qui me met en mesure de me classer au point de vue
 de ses membres, de me replonger dans leur milieu et dans
 leur temps propre, et de me sentir au c ur du groupe ?
 (p. 118). Ce qui est retrouver la dichotomie durkh?mienne
 de l'homme individuel (corporel) et de l'homme social,
 cr??, impos?, et ins?r? dans l'homme individuel par la
 collectivit? ; cependant il y a un progr?s par rapport ?
 Durkheim ; pour ce dernier l'homme social est fruit de la
 contrainte, ce qui fait que le social, bien qu'int?rieur, reste
 toujours de la conscience collective ; Halbwachs nous fait
 passer ? nous employons les expressions de Gurvitch ?
 de la transcendance ? l'immanence, car il croit ? la possible
 interp?n?tration des consciences entre elles, contre l'id?e
 de consciences imperm?ables, de solitudes ferm?es, et il
 fait de notre pens?e un lieu de rencontre. Cependant, il
 ne tire pas de cette id?e de perm?abilit? des consciences
 individuelles tout le parti qu'il pourrait en tirer, et que
 Gurvitch, un peu plus tard, en tirera. Il n'arrive pas ? se
 d?tacher du durkheimisme, c'est-?-dire de l'id?e d'une
 conscience collective ext?rieure et sup?rieure aux individus.
 Quelques textes nous en portent le t?moignage ?vident.

 Par exemple ceux dans lesquels il nous montre toujours
 dans la m?moire individuelle le simple reflet de la m?moire
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 84  L'ANN?E SOCIOLOGIQUE

 collective : ? Sans doute il arrive que deux groupes se
 fondent, mais alors il na?t une conscience nouvelle...
 Un peuple qui en conquiert un autre peut se l'assimiler :
 mais alors lui-m?me devient un autre peuple. S'il ne se
 l'assimile pas, chacun des deux peuples garde sa conscience
 nationale... Quand l'Eglise et l'?tat sont s?par?s, un m?me
 ?v?nement, la R?forme par exemple, donnera lieu dans les
 ?mes religieuses et dans l'esprit des chefs politiques ? des
 repr?sentations diff?rentes qui se relieront tout naturel
 lement aux pens?es et traditions des deux groupes mais qui
 ne se confondront pas ? (p. 112) ; de tels textes, que l'on
 pourrait multiplier, montrent qu'il ne peut rien y avoir de
 plus ? ou de particulier, ou d'original ? dans les cons
 ciences individuelles que ce qu'il y a dans les consciences
 collectives. Le sommeil constitue une preuve a contrario
 de la m?me id?e : l'individu qui s'endort rompt avec le ou
 les groupes pour se retirer dans la solitude et, de fa?on
 analogue, le groupe peut s'endormir lorsqu'il n'y a plus
 d'hommes associ?s (associ?s est le terme important) pour
 soutenir et d?rouler sa pens?e. Mais associ?s comment ?
 Voil?, pour nous, ce qui est essentiel et ce qui ne se trouve
 pas indiqu? dans La m?moire collective. La perm?abilit?
 des consciences ne pourrait d'ailleurs, m?me ici, nous mener
 bien loin, car si elle explique les faits de communion, o?
 il y a fusion, elle ne peut donner que la possibilit? th?orique
 des faits de communication, non les d?crire dans leur riche
 complexit? : on ne trouve chez Halbwachs que deux
 mod?les de soci?t?s : celui dont la mati?re se renouvelle
 sans cesse, dont les ?l?ments se d?placent les uns par
 rapport aux autres continuellement, c'est l'ensemble des
 hommes qui circulent dans la rue ? et l'autre, celui du
 groupe vivant une vie autonome, se continuant dans une
 dur?e qui est sa dur?e, ayant le sentiment certes du chan
 gement au cours du temps, mais en m?me temps de sa
 stabilit? ou de sa relative immobilit?. Entre les deux, rien.
 Or nous devons trouver, au contraire, pour la m?moire
 collective un analogue ? ce qu'est le cerveau pour les
 partisans du mat?rialisme physiologique : une organisa
 tion bien d?termin?e de cellules, de r?seaux, de rapports.
 Ce qui compte ? ce n'est pas le groupe en lui-m?me ;
 c'est, ? notre avis, l'organisation du groupe, sa structure,
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 car le groupe n'est qu'un syst?me de relations interindi
 viduelles.

 Les survivances africaines en Am?rique sont un cas
 privil?gi? de m?moire collective. Nous pouvons donc nous
 en servir pour tester ? la fois la valeur et les limites de la
 th?orie de Maurice Halbwachs ; la valeur d'abord, car il
 appara?t nettement que les souvenirs africains ne se
 conservent que l? o? le groupe africain, malgr? l'esclavage,
 et par cons?quent surtout dans la population urbaine des
 n?gres libres, a pu se reconstituer en tant qu'ethnie afri
 caine ? les souvenirs sont tellement pris dans la trame du
 village africain, des rassemblements humains, qu'ils ne
 ressuscitent que l? o? ce village se refait sur une autre
 terre, o? le rassemblement humain peut se r?tablir sur ses
 bases anciennes. La m?moire religieuse est bien une
 m?moire de groupe ? non d'individus isol?s (car elle ne
 serait alors plus rien qu'image ?vanescente, nostalgie
 d'un paradis perdu). Nous pouvons m?me aller plus loin
 et reprendre l'id?e de l'importance de la mati?re spatiale
 ? laquelle s'accrochent les souvenirs pour subsister et nous
 rappeler qu'Halbwachs voit dans l'espace justement l'ana
 logue pour la m?moire collective de ce qu'est le cerveau
 pour les physiologistes. La transplantation des Africains
 en effet dans le Nouveau Monde pose un probl?me similaire
 ? celui des l?sions c?r?brales ; et, bien entendu, puisque
 l'amn?sie peut n'?tre que temporaire, de la formation sub
 s?quente de nouveaux centres mn?moniques dans le cer
 veau. Ayant interrog?, lors de mon s?jour au Parahyba,
 des Noirs br?siliens qui participent ? une religion populaire
 indienne, le calimb?, sur les raisons qui les avaient conduits
 ? abandonner leurs propres syst?mes de croyances et de
 rites pour emprunter celui des cabocles, la r?ponse fut
 unanime : les Esprits de la Nature qu'ils adoraient en
 Afrique ?taient pour eux li?s ? un certain paysage, qu'ils
 n'avaient naturellement pas pu emporter sur les navires
 n?griers ; c'?taient les Esprits de telle montagne, de tel
 marigot, de tel bois sacr?, qui n'auraient donc pu entrer
 dans leurs bagages que si ces bagages avaient pu aussi
 et en m?me temps contenir cette montagne, ce marigot,
 ou ce fourr? d'arbres. Oblig?s qu'ils ?taient de vivre au
 Br?sil, ils se sentaient d?sormais tenus ? n'adorer que les
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 Esprits de leur nouvelle patrie. Le ph?nom?ne n'est pas
 particulier aux n?gres, nous le retrouvons dans la population
 japonaise. Un fonctionnaire de l'enseignement ?tant venu
 inspecter une ?cole des environs de Santos o? se trouvait un
 petit Japonais, avait pos? aux enfants la question suivante :
 ? Existe-t-il des fant?mes ? ? Tous les Br?siliens r?pondirent
 oui ? l'unisson, sauf le petit Japonais. L'inspecteur en
 profita pour faire une r?primande ? ses petits compatriotes
 et leur dire qu'ils devaient avoir honte de laisser au seul
 Japonais ? un ?tranger ? le soin de donner la r?ponse
 correcte ? la question pos?e. Mais le petit Japonais n'avait
 pas fini son discours, et lorsque l'inspecteur s'interrompit,
 il continua : ? Non, Monsieur, il n'y a pas de fant?mes ici ;
 mais au Japon, il y en a beaucoup. ?

 C'est bien souligner l'importance de l'espace comme lieu
 o? s'accrochent les souvenirs pour pouvoir se conserver.
 Mais n'oublions pas que La topographie nous a montr? le
 processus qui nous permet de passer de l'espace mat?riel
 ? l'espace symbolique, soit que les crois?s inventent une
 nouvelle topographie des Lieux Saints en terre d'Isra?l,
 topographie purement conventionnelle, soit que les chr?
 tiens condensent dans leur Chemin de Croix toute la g?o
 graphie mystique de l'itin?raire de J?sus vers la Croix.
 Toute colonie ?trang?re commence par tenter de recr?er
 sur la terre d'exil la patrie abandonn?e, soit en baptisant
 les accidents topographiques de noms m?tropolitains, soit
 en r?sumant leur patrie dans le petit espace d'une maison
 qui devient alors le nouveau centre mn?monique rempla
 ?ant celui atteint par le traumatisme du voyage. Bien des
 villes am?ricaines offrent ainsi au promeneur errant
 dans ses rues des palais florentins, des petits jardins alle
 mands pleins de gnomes, de lutins, tout charg?s de mytho
 logie germanique en c?ramique color?e, ou encore des
 villas normandes, des demeures arabes... que la plani
 fication des urbanistes ou le modernisme des architectes
 n'arrivent pas ? faire reculer, tout au moins avant la
 venue de la seconde g?n?ration des migrants. De la m?me
 fa?on, les Noirs n'ont pu reconstituer leur religion qu'en
 commen?ant d'abord par refa?onner l'espace o? ils ?taient
 appel?s d?sormais ? vivre. Ce n'est que lorsqu'ils ont pu
 refaire leur village africain que les souvenirs ont pu
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 remonter des profondeurs de la m?moire collective. Le
 candombl? au Br?sil est bien la reconstitution, sous une
 forme syncop?e, de la terre africaine, avec son opposition
 entre le pegi o? sont ador?s les dieux de la cit? et les cha
 pelles ext?rieures, dispers?es dans une brousse en rac
 courci, o? sont ador?s les dieux de la nature sauvage ?
 entre la camarinha (la chambrette) o? se font les c?r?monies
 d'initiation, qui reconstitue l'?cole initiatoire dans le bois
 sacr?, et la grande salle des danses publiques, qui recons
 titue l'ancienne place du village ? entre la Maison des
 Eguns o? se continue le culte des Anc?tres et des Morts
 (sinon du lignage, disparu avec l'esclavage, du moins de
 ce nouveau lignage spirituel que constitue l'appartenance
 ? un m?me candombl?) et les Maisons des Orisha o? se
 perp?tue le culte des Grands Dieux des panth?ons Yoruba,
 Dahom?ens et Bantous. Le marigot o? l'on va se baigner
 avant l'initiation rena?t sous la forme d'une source ?
 condition qu'elle jaillisse dans les limites du candombl?,
 voire m?me d'une grande bassine, suffisante pour que la
 m?moire du pass? puisse s'y accrocher avec assez de force;
 le Vodou ha?tien s?pare, de la m?me fa?on, sur le sol, un
 espace sacr? qui garde la m?me structure que l'espace
 sacr? africain, sous une forme minimale, avec son p?ristyle
 o? se d?roulent les danses, son poteau central par o?
 descendent les dieux venus d'Afrique afin de pouvoir
 visiter leurs fils dispers?s de par le monde, les arbres du
 jardin (qui sont les m?mes arbres qu'en Afrique ou leurs
 correspondants symboliques), o? viennent se pencher les
 ?mes des morts, au pied desquels aussi gisent les aliments
 sacrificiels, les bouteilles d'eau, de rhum, les cigares. Et
 dans les deux cas, en Ha?ti comme au Br?sil, ? la porte

 ? ou plut?t aux portes, celle de l'enceinte, celle de la
 maison d'habitation, la m?me hutte de Legba ou d'Eshou,
 ou plus exactement encore des divers Legba ou des divers
 Eshou, qu'en Afrique, au Dahomey, au Nigeria. La m?moire
 collective ne peut exister qu'en recr?ant ainsi mat?riel
 lement des centres de continuit? et de conservation sociale.

 Si jusqu'ici Halbwachs peut nous servir, il faut aussi le
 compl?ter, et le compl?ter ? travers certaines suggestions
 de Bergson, suggestions qu'Halbwachs n'accepte point de
 suivre, la m?moire motrice lui paraissant si li?e ? la m?moire
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 des images et r?ciproquement, qu'il se refuse ? les dis
 tinguer. Or, pour bien comprendre la survie des religions
 africaines dans le Nouveau Monde, il faut passer, croyons
 nous, de l'espace topique, dont nous venons de parler, ? un
 espace moteur ? de la g?ographie des ? pierres de la cit? ?
 ? une autre g?ographie, corporelle. Le r?le de l'initiation
 consiste d'abord ? induire en transe, par le moyen de
 drogues, la future ?pouse des Dieux ; puis, au cours de
 l'?tat d'h?b?tude qui la suit pendant une quarantaine
 de jours, de monter dans ses muscles toute une s?rie de
 r?flexes conditionn?s qui vont lier d?sormais des pas de
 danse, des rythmes de tambours, et tout ce qui, dans les
 mythes, peut ?tre jou?. Ce sont ces initi?es qui, d'Afrique
 en Am?rique, ont port? sous cette forme de montages
 physiques, dans l'intimit? de leurs muscles, les dieux et
 les anc?tres ethniques ? de telle fa?on qu'il leur suffisait,
 sur la nouvelle terre, d'entendre ? nouveau les leitmotive
 musicaux des divinit?s que l'on avait incarn?es en leurs
 chairs, pour que l'Afrique se r?veille et s'exprime ?
 nouveau. Ce qui correspond aux localisations c?r?brales
 pour la m?moire collective, c'est bien s?r l'espace africain
 reconstruit ? mais c'est aussi et plus encore, les gestes
 corporels des filles des dieux, porteurs des mythes dans la
 mesure o? les rites ne sont que la traduction des mythes
 en gestes. L'opposition ainsi, entre la m?moire-souvenir,
 qui imagine, et la m?moire-habitude, qui r?p?te, retrouve
 une autre opposition, ? l'int?rieur de la religion, celle
 entre le mythique, dont la grande loi est celle de la proli
 f?ration quasi ? l'infini, et le liturgique, qui ne peut varier
 que dans d'?troites limites, celles de nos possibilit?s
 musculaires ou, si l'on pr?f?re, des liaisons pouvant ana
 tomiquement exister entre les divers paquets de muscles
 que les nerfs moteurs innervent. C'est ce qui explique un
 ph?nom?ne qui a plusieurs fois retenu l'attention des
 chercheurs : la disparition des mythes africains d'un c?t?
 en Am?rique et de l'autre la fid?lit? des c?r?monies. Non
 point que les mythes aient disparu ; en fait il en existe
 toujours, mais ils sont appauvris, sch?matis?s, r?duits
 ? leurs squelettes ; avec la transplantation, on est pass?
 de la prolif?ration des images au processus inverse de
 d?prolif?ration ; le mythe ne subsiste qu'en tant qu'il s'est
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 incorpor? ? des m?canismes moteurs, retrouv?s chaque fois
 que les filles des dieux retombent en transes et que leurs
 corps ne sont plus que r?ponses aux rythmes du tam-tam :
 les expressions faciales, variables suivant que l'on est
 poss?d? par un dieu de l'orage ou un dieu de l'eau douce,
 une divinit? guerri?re ou une divinit? sensuelle, ce qui fait
 que la diversit? des personnages divins peut se maintenir

 ? ou encore, l'ordre dans lequel se succ?dent les transes et,
 par cons?quent, l'ordre dans lequel chaque fille jouera son
 r?le dans le ballet final, ce qui fait que les panth?ons
 mythiques, avec leurs hi?rarchies, leurs g?n?alogies, la
 pr?s?ance des m?les sur les femmes ou des a?n?s sur les
 cadets, peut aussi se conserver ? enfin les pas de danses,
 c'est-?-dire les ensembles structur?s de r?flexes condi
 tionn?s mont?s dans l'?tat d'h?b?tude, en mimant le
 d?ferlement des vagues, ou l'?tincellement de l'?clair, ou
 la meurtrissure de la chair atteinte par la petite v?role,
 ou l'acte sexuel, permet ? chaque divinit? de garder en
 Am?rique le m?me compartiment, de la r?alit? physique
 ou sociale, qu'elle dirige en Afrique et de sauver les mythes
 en tant qu'explications, ou plus exactement en tant que
 sc?narios, des rites. Nous dirons donc que les images
 souvenirs de la m?moire collective s'aident, pour continuer
 d'Afrique en Am?rique, d'un double m?canisme, en s'ap
 puyant d'abord sur la morphologie du groupe spatialis?,
 sur l'inscription du religieux sur le sol, comme l'a bien
 vu Halbwachs ? mais aussi en s'appuyant sur l'ensemble
 des m?canismes mont?s dans le corps des divers adeptes
 du culte. Bien des noms de divinit?s sont encore connus au
 Br?sil, dont on a totalement oubli? les histoires et les
 ? gestes ? anciens ; c'est que ces divinit?s ne s'incarnent plus ;
 elles ne sont d?s lors que des simples flatus voci, destin?es
 ? tomber dans l'oubli d?finitif. Des mythes aussi peuvent
 encore se retrouver qui ne sont pourtant pas li?s ? une
 liturgie ; c'est qu'ils r?pondent ? une fonction utile, qu'ils
 sont li?s ? des coups de la divination ; c'est cette utilit?
 pratique qui les a fait se transmettre jusqu'? aujourd'hui
 par la tradition orale d'un babala? (devin) ? un autre ;
 mais justement parce qu'ils ne sont qu'un ensemble
 d'images, ext?rieures ? toute m?moire motrice, ils r?sistent
 difficilement ? l'oubli et on est oblig? de transcrire ce qu'il
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 en reste encore et qui est relativement peu de choses ?
 c?t? de la prolif?ration de ces mythes en Afrique, sur des
 cahiers d'?coliers. La page blanche qu'une ?criture parfois
 maladroite remplit n'est alors que le substitut du v?ritable
 conservatoire des mythes, le seul vraiment efficace : le
 corps humain.

 Halbwachs est bien parti de Bergson. Mais ce qui l'a
 pr?occup?, c'est de donner une autre force ? l'id?e d'in
 conscient psychologique en le transformant finalement en
 pens?e sociale. Ce n'est donc pas tant l'oubli qui l'int?resse
 que la conservation des souvenirs ; l'individu les puise en
 quelque sorte dans le tr?sor cach? des groupes dont il fait
 partie ; l'oubli ne peut survenir qu'avec la dissolution ou
 la mort de ces groupes. Personnellement c'est une autre
 id?e de Bergson qui nous retient, celle du r?le du corps
 dans la m?moire : ? Qu'on jette d'ailleurs un coup d' il
 sur la fine structure du syst?me nerveux... On croira aper
 cevoir partout des conducteurs, nulle part des centres.
 Des fils plac?s bout ? bout et dont les extr?mit?s se rap
 prochent sans doute quand le courant passe, voil? tout ce
 qu'on voit. Et voil? peut-?tre tout ce qu'il y a, s'il est vrai
 que le corps ne soit qu'un lieu de rendez-vous entre les
 excitations re?ues et les mouvements accomplis... Mais
 ces fils qui re?oivent du milieu ext?rieur des ?branlements
 ou des excitations et qui les lui renvoient sous forme de
 r?actions appropri?es, ces fils si savamment tendus de la
 p?riph?rie ? la p?riph?rie, assurent justement par la
 solidit? de leurs connexions et la pr?cision de leurs entre
 croisements l'?quilibre sensori-moteur du corps, c'est-?
 dire son adaptation ? la situation pr?sente ? (M. et M.,
 p. 190). Il suffit de transposer, ici encore, ce qui est dit du
 syst?me nerveux aux syst?mes sociaux pour comprendre
 ce qu'est en r?alit? la m?moire collective. Et cette nouvelle
 image que nous allons en donner nous para?t sup?rieure ?
 celle d'Halbwachs parce que :

 Io Elle ?vite toutes les difficult?s du concept de cons
 cience collective. Au fond, le passage de l'inconscient
 psychologique de Bergson ? la pens?e sociale ne fait pas
 dispara?tre la difficult? de concevoir ce que peut bien ?tre
 un inconscient psychique, il substitue une autre difficult?
 ? une difficult? pr?alable, car qu'est-ce que la conscience
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 collective ? Il faut bien reconna?tre cependant qu'Halb
 wachs a fait un gros effort pour nous rendre cette id?e plus
 acceptable, en parlant de la perm?abilit? des consciences.
 Mais cette perm?abilit? ne peut expliquer que les ph?no
 m?nes de fusion, dans lesquels les individualit?s se dissol
 vent. Or ce n'est pas impun?ment que les psychanalystes,
 apr?s Freud et son instinct de mort, voient dans la fusion
 des consciences la mort des syst?mes sociaux. Car un
 syst?me ne fonctionne que par la communication entre
 ses membres, non par leur communion. La communion
 est un fait d'entropie sociale. Un arr?t. Nous ne nions pas
 la possibilit? de la communion, c'est-?-dire l'existence de
 consciences collectives dans les groupes, mais nous pensons
 avec la psychiatrie contemporaine que ce sont des ph?no
 m?nes pathologiques plus que des ph?nom?nes normaux (1).

 2? L'individu n'existe pour Halbwachs, comme avant
 lui pour Simmel, que dans l'entrecroisement des groupes.
 Il est le lieu de leur rencontre. Ce qui fait qu'il peut changer
 le registre de ses souvenirs ; mais ces souvenirs ne sont
 jamais les siens que par leur appartenance ? la m?moire
 des diverses soci?t?s, familiale, politique, ?conomique, reli
 gieuse, seules conservatrices du pass?. C'est-?-dire que la
 s?lection des images lui est dict?e du dehors, elle ne vient
 pas du dedans. Nous pouvons admettre ce point de vue,
 mais il ne rend pas compte de tout. Car l'individu n'est
 pas seulement lieu de rencontre de groupes, le groupe est
 aussi lieu d'?changes entre personnes. Chacun est dou?
 d'activit?, comme le filet nerveux de Bergson, recevant
 d'autrui des stimuli pour les lui rendre en r?ponses, ce qui
 fait que ces activit?s forment un r?seau de compl?mentarit?.
 Au point m?me que cette communion dont nous avons parl?
 n'est jamais, quand elle existe, qu'une communion struc
 tur?e (avec ses leaders, ses victimes, ses rebelles).

 C'est cette id?e de structure, ou de syst?me de commu
 nication entre individus, qui explique, selon nous, les faits
 de s?lection et d'oubli de la m?moire collective, si les groupes
 en tant que blocs peuvent en expliquer les faits de conser
 vation. Halbwachs a ?t? tout pr?s, ? un moment donn?,

 (1) Cf. par exemple Jacques Hochmann, Pour une psychiatrie commu
 nautaire, Ed. du Seuil, 1971.
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 de Fid?e de structure, dans un petit article de la Revue
 philosophique sur la m?moire collective des musiciens ;
 dans un orchestre, chaque musicien a son r?le, chacun a
 un morceau de la partition ? jouer, mais selon une s?quence
 pr??tablie, ce qui fait que la partition enti?re n'est pas
 ? fusion ? de sons, mais d?ploiement d'un syst?me o? chaque
 individu a une place, en relation aux autres, dans un
 ensemble structur? (1). Pour comprendre les ph?nom?nes
 de r?tention des cultures africaines en Am?rique, c'est ? la
 structure des groupes que nous devons nous attacher, et
 non au groupe en tant que groupe. Les rites religieux en
 effet ne sont pas accomplis par n'importe qui, mais par
 des acteurs d?termin?s, dont les actions sont coordonn?es.
 Chacun a une fonction sp?ciale ? remplir qui ne se confond
 pas avec celle des autres, bien qu'elles soient compl?
 mentaires et li?es en un seul ensemble. Ce sont les filles
 ?'Eshou qui ouvrent les chemins permettant le passage
 du monde profane au monde sacr? ; ce sont les ? petites
 m?res ? qui accompagnent les candidates ? l'initiation
 jusqu'? l'eau o? elles se laveront de leurs personnalit?s
 anciennes, ce sont elles qui les d?shabillent, qui frottent
 leurs corps nus avec le ? savon de la c?te ? ; ce sont les
 ? sacrificateurs ? qui tueront les animaux offerts aux dieux
 et feront ruisseler le sang sur les t?tes courb?es ; et ainsi
 de suite. Avec les c?r?monies religieuses, nous avons
 toujours affaire ? quelque chose d'analogue ? ce que l'on
 pourrait appeler un ? th??tre sacr? ?, o? chaque acteur,
 ? tour de r?le, dit certaines phrases apprises par c ur,
 fait certains gestes, d?termin?s par une tradition ances
 trale. Mais ces phrases, bien entendu, n'ont de sens que
 dans le dialogue total et ces gestes ne prennent de signi
 fication que dans leur liaison organique avec le compor
 tement des autres acteurs. La continuit? sociale est une
 continuit? structurelle. Et, par cons?quent, la m?moire
 collective est bien une m?moire de groupe, mais c'est la
 m?moire d'un sc?nario ? c'est-?-dire de liaisons entre
 des r?les ? ou bien encore la m?moire d'une organisation,
 d'une articulation, d'un syst?me de rapports entre individus.

 (1) M. Halbwachs, La m?moire collective chez les musiciens, Rev.
 philos., 1939, n? 3-4, pp. 136-165.
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 Or ce sont ces articulations et ces rapports que l'escla
 vage a d?truit. Car ? part de rares exceptions (nous en
 connaissons deux, celle des Gh?devi o? la quasi-totalit?
 de la pr?trise, qui portait ombrage aux rois d'Abomey,
 a ?t? vendue comme esclaves, ce qui fait que le culte des
 Ghede continue ? Ha?ti alors qu'il est pour ainsi dire mort
 au Dahomey ? celui de la confr?rie d'Oshossi ? Ketou,
 qui a compl?tement disparu de cette ville ? la suite de la
 lutte entre les Fon et les Yoruba, lutte qui s'est termin?e
 par la vente des pr?tres de cette confr?rie sur le march?
 des esclaves, ce qui fait qu'il n'y a plus de temple pour
 Oshossi ? Ketou, et que son culte ne survit que dans la
 soci?t? des chasseurs, au Gantois, un des grands candombl?s
 du Br?sil) ; ? part donc de rares exceptions, ce n'est pas la
 totalit? d'une pr?trise qui a pris la route de l'exil, mais au
 hasard des ?v?nements, certains seulement des acteurs
 c?r?moniels. Tout s'est pass? donc d'une fa?on analogue ?
 ce qui se passe, selon Bergson, dans les maladies de la
 perception, qui sont des maladies de la m?moire : ce sont
 certains des fils conducteurs qui vont des centres ? la
 p?riph?rie qui ne fonctionnent plus, qui sont d?connex?s
 par rapport aux autres fils, et par cons?quent hors courant.
 Avec la dissociation par l'esclavage des acteurs, entre ceux
 qui restent en Afrique et ceux qui sont vendus dans le
 Nouveau Monde, des pans entiers du sc?nario c?r?moniel
 disparaissent. Comme nous le disions dans Les religions
 africaines au Br?sil : ? L'oubli a ?t?, dans le cas des reli
 gions afro-br?siliennes, command? moins par le changement
 de milieu, par la n?cessaire adaptation d'un groupe ? de
 nouvelles conditions de vie ou par l'action du temps qui
 d?truit tout, que par l'impossibilit? de retrouver au Br?sil,
 dans un m?me lieu, tous les acteurs compl?mentaires. Et
 certes ils vont bien s'efforcer de reconstituer l'ensemble
 c?r?moniel de leurs pays d'origine ; tout comme l'acteur a
 besoin pour dire son monologue au moment voulu de
 conna?tre aussi les r?pliques de ses partenaires, ces Noirs
 esclaves sont arriv?s ainsi dans une certaine mesure ?
 retrouver des pans complets de leurs traditions ? (p. 342).
 Des pans complets, mais pas toujours la totalit? du sc?nario
 primitif.

 La tradition religieuse, comme toute tradition, peut
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 94  VANN?E SOCIOLOGIQUE

 donc ?tre envisag?e sous deux aspects, comme contrainte
 sociale ou comme structure et syst?me organis? de pens?es
 et de gestes. Halbwachs n'a retenu que le premier aspect,
 parce qu'il se situait dans le courant durkheimien et que
 Durkheim avait vu dans la pression des vieilles g?n?rations
 sur les plus jeunes le processus ?l?mentaire de la continuit?
 sociale. Nous ne nions pas cette contrainte, mais elle
 n'op?re que dans une certaine division du travail social, et
 par cons?quent ? c?t? de la conscience collective, il faut
 faire appel au jeu complexe des consciences individuelles
 en interrelations, en connexions de r?les, en compl?men
 tarit?s de fonctions. Ce n'est pas le groupe en tant que
 groupe qui explique la m?moire collective ; plus exac
 tement, c'est la structure du groupe qui fournit les
 cadres de la m?moire collective, d?finie non plus comme
 conscience collective, mais comme syst?me d'interrelations
 de m?moires individuelles. Si autrui est n?cessaire pour se
 rappeler, comme le dit tr?s bien Halbwachs, ce n'est pour
 tant pas parce que, ? moi ? et ? autrui ?, nous plongeons
 dans une m?me pens?e sociale, c'est parce que nos souvenirs
 personnels sont articul?s avec les souvenirs des autres
 personnes dans un jeu bien r?gl? d'images r?ciproques et
 compl?mentaires. Ce qui fait que ces images sont rappel?es
 chaque fois que la communaut? retrouve sa structure et
 peut reprendre, par l'interm?diaire de l'intercommuni
 cation des r?les, les m?canismes, vocaux ou gestuels, en
 tout cas toujours moteurs, venus des anc?tres. Bien s?r,
 tout souvenir, ?tant ? la fois du pass? et du pr?sent, en tant
 que pr?sent se m?le ? la totalit? du flux de la conscience,
 donc se modifie. Sur ce dernier point, nous ne pouvons que
 suivre Halbwachs : toutes les images de la tradition ne se
 r?avivent pas, mais seulement celles qui sont en accord
 avec le pr?sent. Nous avons montr? trop longuement
 ailleurs que les souvenirs africains qui subsistent sont ceux
 qui peuvent finalement s'adapter ? la soci?t? globale br?si
 lienne ? que le pr?sent agit comme une ?cluse qui ne laisse
 passer de la m?moire collective que ce qui peut, en elle,
 s'adapter aux circonstances ? enfin que la soci?t? globale
 br?silienne changeant au cours du temps, les souvenirs
 r?aviv?s se modifient parall?lement (en ?tant pris par
 exemple successivement dans la lutte des races contre
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 l'ali?nation culturelle des noirs, puis dans la lutte des
 classes, comme constitutifs d'une formation id?ologique
 multiraciale), pour que nous ayons ? insister sur cet aspect
 s?lectif ; d'autant plus que nous n'aurions alors rien de
 nouveau ? ajouter ? ce que l'on trouve chez Halbwachs.

 Cependant un autre aspect de cette s?lection doit nous
 retenir, qu'Halbwachs a, semble-t-il, n?glig? : celui de la
 conscience des trous de la m?moire collective. Tout, comme
 dans la m?moire individuelle, il nous arrive de chercher
 un mot ; nous l'avons au bout de la langue ; nous n'arri
 vons pas cependant ? le trouver car nous avons seulement
 le sch?me moteur de ce mot, un sch?me moteur qui cherche
 son contenu, qui tourne autour de cette abscence de
 contenu, inlassablement, en restant pure forme qu'aucune
 mati?re ne vient remplir. La m?moire collective conna?t
 un ph?nom?ne analogue. Nous avons montr? que, certains
 fils de communication ?tant coup?s par l'esclavage, le
 sc?nario des c?r?monies africaines ne peut toujours se
 reconstituer dans sa globalit? organique, qu'il se recons
 truit certes, mais d'une mani?re plus ou moins lacunaire.
 Nous pouvons identifier alors le sc?nario ? un sch?ma dyna
 mique qui retrouve, en certains de ses fragments, le contenu
 des anciens souvenirs, mais qui, ? d'autres moments, reste
 une forme, ? la fois vide et pleine, vide puisqu'elle n'arrive
 point ? se combler ? l'aide des images de la m?moire col
 lective (images impossibles ? r?aviver, les fils de leur r?ani

 mation ?tant coup?s), pleine cependant puisqu'elle n'est
 point v?ritablement absence, n?ant, ou rien, mais senti
 ment d'un manque et, sentiment agissant, provocateur
 d'un effort mn?monique (bien que cet effort ne puisse
 donner de r?sultats satisfaisants). On voit peut-?tre alors
 mieux tout ce qui nous s?pare d'Halbwachs. Au fond, bien
 qu'il soit parti comme nous de Bergson, Halbwachs retourne
 ? la th?orie des centres, localis?s, de la m?moire ; seulement,
 ces centres, au lieu de les chercher dans le cerveau, il les
 cherche dans la soci?t? ; on peut au fond d?finir des divers
 groupes qu'il ?tudie, la famille, le syndicat, l'Eglise, etc.,
 comme des ? centres ? qui occupent une place d?termin?e
 dans la texture de la soci?t? et qui conservent chacun
 un certain nombre de souvenirs collectifs. Ce qui fait que
 l'oubli ne peut provenir que de la destruction de ces centres.
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 Nous faisons au contraire de la m?moire collective la
 m?moire d'un sch?ma d'actions individuelles, d'un plan
 de liaisons entre souvenirs, d'un r?seau formel ; les contenus
 de cette m?moire collective n'appartiennent pas au groupe,
 ils sont la propri?t? des divers participants ? la vie et au
 fonctionnement de ce groupe (comme m?canismes mont?s
 par l'apprentissage dans le corps ou dans la pens?e d'un
 chacun) ; mais aucune de ces m?moires individuelles n'est
 possible sans qu'elle retrouve sa place dans un ensemble
 dont chacune ne constitue qu'une partie ; ce que le groupe
 conserve (et ainsi nous faisons l'?conomie de l'appel ? la
 conscience collective, avec tout ce que ce concept comporte
 de probl?mes difficiles ? r?soudre, puisque la conscience
 collective est, au fond, une notion plus philosophique que
 positive), c'est la structure des connexions entre ces diverses
 m?moires individuelles ? c'est la loi de leur organisation
 ? l'int?rieur d'un jeu d'ensemble.

 Et c'est justement parce que la m?moire collective est
 la m?moire d'une structure de la rem?morisation que les
 vides qui peuvent s'y ouvrir sont ressentis comme des vides
 pleins, pleins de quelque chose dont on sent la n?cessit?
 pour que la totalit? du sc?nario retrouve son sens ? un
 sens qui n'est donn? que par leurs s?quences ou leur ordon
 nancement dans une Gestalt ? mais que, certains des
 fils reliant l'Am?rique ? l'Afrique ayant ?t? sectionn?s

 ? reste alors forc?ment le plein d'une absence. En tout
 cas l'absence n'est pas vraiment oubli total ; la forme ?
 remplir existe si les images destin?es ? la remplir manquent ;
 l'absence devient donc sentiment d'un manque. Et c'est
 pourquoi la soci?t? afro-am?ricaine va s'attacher ? chercher
 ailleurs de nouvelles images pour boucher les trous ouverts
 dans la trame du sc?nario et lui redonner ainsi cette signi
 fication qui vient non de l'addition de simples ?l?ments,
 mais de la mani?re dont ils sont organis?s. Or ce repl?trage,
 n'est-ce pas ce que L?vi-Strauss appelle le processus du
 ? bricolage ? ? En privil?giant la structure ou les lois du
 syst?me sur le groupe simplement d?fini comme le corps
 d'une conscience collective due ? la fusion des consciences
 individuelles, nous sommes en effet pass? insensiblement
 d'Halbwachs ? L?vi-Strauss. C'est pourquoi, de m?me
 que nous avons tent? de montrer tout ce que l'?tude des
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 survivances africaines en Am?rique peut nous apporter
 de nouveau, par rapport ? Halbwachs, et de f?cond pour
 une th?orie de la m?moire collective, il nous faut examiner
 maintenant et dans une seconde partie ce qu'elle peut
 apporter aussi de nouveau, par rapport ? L?vi-Strauss,
 et de f?cond pour l'?laboration d'une sociologie du bricolage.

 III

 Le terme de bricolage syst?matise toute une s?rie de
 faits pour en constituer la th?orie g?n?rale. Mais naturel
 lement, si L?vi-Strauss a d?couvert le mot et propos? la
 th?orie du bricolage, les faits, dont cette th?orie va rendre
 compte, ?taient connus bien avant lui. Ne cite-t-il pas
 d'ailleurs ? titre d'exemple Boas dans les pages brillantes
 de La pens?e sauvage qu'il a consacr?es au probl?me. Je
 citerai ici un autre nom, celui du ma?tre de L?vi-Strauss,
 Marcel Mauss. Car Marcel Mauss a d?gag?, sans lui donner
 encore de nom, ce qui constitue la loi m?me du bricolage,
 justement ? partir des ph?nom?nes afro-br?siliens, en ren
 dant compte, dans le premier volume de Y Ann?e sociolo
 gique, du livre de Nina Rodrigues, L'animisme f?tichiste
 des Noirs de Bahia, paru en 1901. Analysant, en effet, les
 rituels de l'imitation religieuse tels qu'ils ont ?t? trans
 port?s et tels qu'ils continuent au Br?sil, M. Mauss y
 retrouve, mais r?arrang?s d'une mani?re diff?rente, toute
 une s?rie de rites ant?rieurs, plus ou moins tomb?s dans
 l'abandon, r?sidus de structures d?structur?es, comme les
 rites d'initiation tribale (ou politique), les rites d'adoption
 familiale, les rites d'intronisation des rois, etc., lesquels
 d?gag?s des anciens syst?mes pour ?tre li?s dans un nouvel
 ensemble, changent naturellement de signification, pour
 prendre celle que lui imposent leurs nouvelles connexions
 dans la ? confr?rie religieuse ? qui na?t de cette restructu
 ration d'anciens ensembles c?r?moniels d?structur?s. Or
 le fait que Marcel Mauss ait entrevu la th?orie du bricolage
 en 1912 ? partir des ph?nom?nes afro-am?ricains est pour
 nous la meilleure des justifications pour confronter la
 th?orie de L?vi-Strauss aux faits afro-am?ricains et voir
 si ces derniers peuvent lui apporter quelques nouveaux
 ?l?ments.

 ine s?rie, 1970  4
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 98  UANN?E SOCIOLOGIQUE

 Ne cherchons pas dans L?vi-Strauss ce qu'il n'a jamais
 pr?tendu nous donner : une sociologie du bricolage ? mais
 ce qu'il nous a effectivement donn?, en anthropologue
 qu'il est : une d?finition de la pratique du bricolage par
 opposition ? l'art de l'ing?nieur ? une comparaison entre
 les processus du bricolage et les processus de la pens?e
 mythique ? compl?t?e par une double comparaison, entre
 le bricoleur et l'artiste, entre le jeu et le rituel. Tout cet
 ensemble de d?finitions et de comparaisons s'exprime ?
 travers les notions d'images, de signes et de concepts.
 L'image est concr?te. Le signe est aussi un ?tre concret,
 mais il ressemble au concept par son pouvoir r?f?rentiel,
 par sa capacit? ? remplacer autre chose que lui. Le concept
 enfin est un au-del? du concret. Ce qui fait que l'ing?nieur
 est celui qui pense par concept, qui va de la structure (la
 th?orie qu'il construit) aux ?v?nements, alors que la pens?e
 mythique, exactement comme ce qui se passe dans le
 bricolage, utilise des ?l?ments ? pr?contraints ? qui lui
 permettent de permuter un ?l?ment par un autre. L'image
 devenue signe se d?finira donc essentiellement pour notre
 auteur par sa possibilit? de permutabilit? et la mythologie
 deviendra en d?finitive un ensemble de permutations :
 ? Ses cr?ations se ram?nent toujours ? un arrangement
 nouveau d'?l?ments dont la nature n'est pas modifi?e selon
 qu'ils figurent dans l'ensemble instrumental ou dans l'agen
 cement final. ? Le propre de la pens?e mythique, comme du
 bricolage sur le plan pratique, est d'?laborer des ensembles
 structur?s non pas directement avec d'autres ensembles
 structur?s, conclut L?vi-Strauss, mais en utilisant des
 r?sidus et des d?bris d'?v?nements. ? Merveilleuse confir
 mation du pressentiment de M. Mauss, comme point de
 d?part, pour notre auteur, de ces Mythiques qui nous feront
 parcourir par la suite les aventures de ces permutations,
 d'un mythe ? un autre, pour en d?gager les lois.

 Mais les notions d'image, de signe, de concept ne sont
 pas les seules utilis?es. Nous retrouvons plus loin, dans
 une importante note de la p. 198 de La pens?e sauvage,
 les notions ch?res ? L?vi-Strauss d'ensembles syntagma
 tiques et de rapports paradigmatiques, de m?taphore et
 de m?tonymie. Le bricolage consistant alors soit ? ?tablir
 des rapports paradigmatiques entre des ?l?ments appar
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 tenant ? deux cha?nes d'ensembles syntagmatiques, dont
 les ?l?ments sont li?s par des rapports de contigu?t?, soit
 inversement ? instaurer une nouvelle classe syntagmatique
 r?sultant du syst?me des relations paradigmatiques, gr?ce
 ? la r?organisation du r?el et de l'imaginaire (c'est-?-dire
 des deux cha?nes anciennes de syntagmes) o? les m?ta
 phores acqui?rent une vocation m?tonymique et inver
 sement. Texte particuli?rement important pour nous, car
 il rejoint la r?habilitation par L?vi-Strauss de cet associa
 tionnisme que la psychologie de W. James ou de Bergson
 pensait avoir d?finitivement chass? de la science, en parti
 culier des deux lois des associations, par ressemblance et
 par contigu?t?, qui ?taient d?j? ? la base de la th?orie intel
 lectualiste de la magie et qui r?apparaissent maintenant
 sous un nouveau langage emprunt? ? la linguistique. Or
 l'?vocation des souvenirs-images dans la pens?e se faisant
 selon ces deux lois de l'association des id?es, m?me chez
 Bergson (apr?s les corrections n?cessaires), nous retrou
 vons notre probl?me de la m?moire collective. Nous aurons
 donc ? y revenir. Enfin, en comparant les processus du
 jeu ? ceux des rituels, L?vi-Strauss voit dans l'?volution
 d'une partie de jeu quelque chose d'analogue ? la marche
 de la pens?e scientifique : le jeu produit des ?v?nements
 (il y a ? la fin un gagnant et un perdant) ? partir d'une
 structure (l'ensemble des r?gles du jeu qui rendent possible
 un nombre pratiquement illimit? de parties) ? tandis
 que le rituel d?compose et recompose, comme le bricolage,
 des ensembles d'?v?nements (ceux surgissant de la ren
 contre de deux groupes asym?triques, celui des pr?tres
 et celui des fid?les) pour s'en servir comme de pi?ces indes
 tructibles en vue d'arrangements structuraux.

 Gomme on le voit, il ne s'agit dans tous ces textes que
 de d?finitions et de processus. De processus caract?risant
 l'homme en g?n?ral, non l'homme particulier de telle ethnie
 ou de telle soci?t?. Mais ces processus g?n?raux, qui nous
 fournissent les cadres de notre r?flexion, ne nous emp?chent
 pas de songer, en un second moment, ? compl?ter l'analyse
 anthropologique par l'analyse sociologique. Ils nous l'in
 terdisent d'autant moins que, du premier au troisi?me
 volume de ses Mythiques, on voit l'anthropologie structu
 rale rejoindre peu ? peu l'ethnologie classique. Nous allons
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 100  VANN?E SOCIOLOGIQUE

 donc tenter, ? partir des r?tentions, mais aussi des cr?ations
 afro-am?ricaines, d'?baucher ce en quoi pourrait consister
 une sociologie du bricolage.

 L?vi-Strauss dans ses Mythiques travaille sur une ma
 ti?re depuis longtemps bricol?e. M. Mauss, quand il sugg?re,
 ? partir de faits afro-br?siliens, ce qui a d? se passer en
 Afrique et comment tout un c?r?monial a d? na?tre ?
 partir des membra disjuncta d'autres c?r?monials, sugg?re
 un processus historique depuis longtemps termin?. Et la
 preuve, c'est que dans ces deux cas ? ce n'est pas moi qui
 parle, mais L?vi-Strauss ? une nouvelle signification jaillit
 de cet ensemble disparate, comme si l'insertion de mat?
 riaux bricol?s dans le projet du bricoleur, sans d?truire
 la nature de ces mat?riaux, leur faisait dire, par leur nouvel
 arrangement, autre chose que ce qu'ils disaient avant. Les
 ph?nom?nes de transplantation, de r?sistance, d'adaptation
 des Noirs dans le Nouveau Monde nous permettent d'en
 trevoir, au contraire, le bricolage en train de se faire. Et,
 dans ce cas, dans ce premier moment de travail, deux faits
 nous frappent :

 D'abord le bricolage est li? ? ce sentiment de vide devant
 les trous de la m?moire collective dont j'ai parl? un peu
 plus haut. On ne sait pas exactement ce qui manque, soit
 ? un mythe, soit ? un rituel ? puisque les fils conducteurs
 qui reliaient cette part du mythe ou du rituel ? l'Afrique
 sont rompus. Mais on sait tr?s bien que quelque chose

 manque. Le bricolage alors n'est point invention, ou logique
 de l'imaginaire. Il est r?paration d'un objet existant,
 comme d'une chaise dont il manque un barreau. Et par
 cons?quent la signification est donn?e par l'objet existant,
 par la chaise, m?me si on remplace le barreau par quelque
 chose de tr?s diff?rent, par une cha?ne en fer par exemple
 qui attache les deux pieds du si?ge et les emp?che de
 s'?carter. Ce qui nous a toujours frapp?, c'est en effet que
 le sch?ma du mythe complet, ou du c?r?monial complet,
 bien qu'ils soient l'un et l'autre amput?s de quelque partie,
 subsiste dans la m?moire. Tout comme lorsque nous cher
 chons un mot que nous avons oubli?, nous ne cherchons
 pas ce mot n'importe o? et n'importe comment ; nous
 tournons autour de lui, car il en subsiste le sch?ma vocal.
 C'est donc la Gestalt de l'ensemble qui d?termine d'abord

This content downloaded from 
�������������210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC������������� 

All use subject to https://about.jstor.org/terms

Jules Liu

Jules Liu

Jules Liu

Jules Liu
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 le sentiment de vide (il manque forc?ment ici une s?quence,
 sinon les ?l?ments maintenus dans la m?moire collective
 perdraient leur coh?rence) et en second lieu le choix du
 remplissage (faute de conna?tre le contenu exact, on le
 remplacera par un contenu similaire, qui rendra ? l'en
 semble sa coh?rence). Ce n'est donc plus, comme dans les
 faits cit?s par L?vi-Strauss ou M. Mauss, le projet du bri
 coleur qui compte ; dans la situation sociale particuli?re
 o? nous nous sommes plac?, c'est le projet du mythe ou
 du rituel. Nous avons donn? ailleurs l'exemple pour la
 mythologie du syncr?tisme am?rindien, ? partir du livre
 de Guiteras-Holmes, Perils of the soul, et nous avions alors
 conclu que le syncr?tisme ? consiste ? unir des morceaux
 d'histoire mythique, de deux traditions diff?rentes, en
 un tout qui reste ordonn? par un m?me mod?le signi
 ficatif ? (1) ? pour la mythologie afro-am?ricaine, l'exemple
 de ces r?cits rest?s fid?les dans l'ensemble aux mythes
 africains, mais dont les trous sont bouch?s avec les ?l?
 ments, analogues ? ceux qui devaient se trouver en Afrique,
 mais emprunt?s ? des contes de f?es ou ? des l?gendes
 m?di?vales (2). Peut-?tre nous objectera-t-on qu'il s'agit
 ici plut?t de ? rapi??age ? que de ? bricolage ?. Nous sommes
 d'accord, et c'est justement ce que nous voulions mettre en
 lumi?re en parlant d'une sociologie du bricolage : la possibi
 lit? d'instituer, ? l'int?rieur d'un genre tr?s vaste, puisqu'en
 droit il occupe tout le domaine cognatif, hors science, d'une
 typologie avec, pour chaque cas, ? c?t? des lois g?n?rales,
 qui sont celles de la manipulation des signes, de lois sp?ci
 fiques, qui sont dict?es par la diversit? des situations sociales.

 Cependant, puisque nous avons dit plus haut que les
 rites ont r?sist? plus que les mythes ? la transplanta
 tion, on nous permettra de prendre notre exemple dans le
 c?r?monial afro-am?ricain d'intronisation d'un pr?tre, ?
 R?cif e (Br?sil), c?r?monial qui a ?t? bien d?crit par Ren?
 Ribeiro (3), et qui nous permettra de mieux comprendre la
 praxis du bricolage.

 (1) R. Bastide, Le prochain et le lointain, Cujas, 1970, p. 240.
 (2) R. Bastide, Les religions africaines au Br?sil, op. cit.
 (3) Ren? Ribeiro, Novos Aspectos do processo de reinterpreta??o

 nos cultos afro-brasileiros de Recife, Anais do XXXI Congresso Int. de
 Americanistes, S. Paulo, vol. I, 1955 (pp. 473-491).
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 L'intronisation de la pr?tresse comprend ? c?t? de
 s?quences africaines, sacrifices d'animaux, s?ances de
 divination, bains d'herbes, lavage de la t?te et des yeux,
 rythmes traditionnels des tambours, une s?rie de s?quences
 tir?es des pi?ces populaires n?gres (n?gres, mais non
 africaines), les Congadas : installation de la pr?tresse sur
 son tr?ne (c'est, ajouterons-nous, le stimulus qui, ?tant li?
 ? deux s?ries syntagmatiques parall?les, celle de l'intro
 nisation des rois divins en Afrique, celle de la Gongada,
 va permettre le passage d'un registre rituel ? un autre),
 s?rie d'ambassades dont sont charg?s les fils d'Ogun,
 accompagn?es de mouvements chor?graphiques dont les
 pas, les gestes (on brandit des lances), les v?tements des
 ambassadeurs sont emprunt?s nettement aux Congadas :
 ? Le sexe des personnages de la pi?ce populaire a ?t? modifi?
 pour permettre l'identification aux orisha africains... ;
 le caract?re occulte de celui qui envoie les ambassades se

 maintient ; l'?pisode du combat qui, dans la c?r?monie
 religieuse n'avait aucune place, est supprim?, mais on
 maintient le th?me de l'ambassade, la chor?graphie, l'effet
 sc?nique, ainsi que l'?pisode final de la pr?sentation des
 cadeaux, substitu?s ici par les objets c?r?moniels ou
 symboliques des nouveaux pouvoirs conf?r?s. ? Nous
 trouvons bien l? en jeu les lois de l'association des id?es,
 aussi bien la loi de ressemblance (le tr?ne d'intronisation)
 que de contigu?t? (le tr?ne ?voque les images de la Congada
 qui lui sont associ?es). Mais comme l'a bien montr? M. Mauss
 dans l'examen critique qu'il a fait de la th?orie intellec
 tualiste de la magie, c'est la soci?t? qui choisit les routes
 selon lesquelles se d?rouleront ces associations ; car, pra
 tiquement, tout est li? ? tout, et cependant, parmi les
 milliers d'images contigu?s possibles, certaines sont ?vo
 qu?es, d'autres restent en attente, qui ne s'actualiseront
 pas. Nous voyons bien en jeu cette s?lection des images
 dans l'utilisation de la Congada par un c?r?monial afro
 am?ricain ; l'ambassade appara?t, derri?re le tr?ne, qui
 l'?voque par contigu?t?, mais non le combat qui cl?t l'am
 bassade, parce que cette s?quence ne colle pas au vide ?
 combler ? qu'elle lui est contradictoire ? que la commu
 naut? n?gre par cons?quent ne peut l'accepter.

 La deuxi?me remarque que nous devons faire, c'est
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 que dans les relations paradigmatiques entre deux cha?nes
 syntagmatiques de souvenirs, emprunt?s ? la m?moire
 collective de deux groupes, bien souvent un de ces deux
 groupes est compos? de Blancs. Mais dans ce cas, lui aussi,
 le bricolage suppose la m?moire collective. Comme le dit
 L?vi-Strauss en d'autres termes, dans la r?organisation des
 r?sidus de structures mortes, l'op?ration du bricolage ni
 ? n'?tend ?, ni ne ? renouvelle ? ce qui est pris au pass? ; elle
 ? se borne ? obtenir le groupe de ses transformations ?.
 Or cette importance capitale de la m?moire collective,
 elle nous appara?t plus encore quand nous passons des
 ph?nom?nes de r?tentions d'africanismes aux ph?nom?nes
 de cr?ation d'une culture, ? construire de toutes pi?ces,
 afro-am?ricaine, de la part des hommes de couleur ou,
 au contraire, de maintenance d'une m?moire destructive,
 de la part des Blancs. Commen?ons par ce dernier point,
 car il nous servira de transition entre les survivances et les
 cr?ations par bricolage. Toute m?moire est manipul?e par
 la soci?t?, ou par un groupe de cette soci?t? ; l'ensemble
 des souvenirs, m?me d?structur?s, que les esclaves ont
 pu garder au Nouveau Monde, le Blanc ne veut pas qu'ils
 les perdent (tout en soutenant hypocritement la n?cessit?
 de leur assimilation aux valeurs occidentales), car s'ils les
 perdaient, il y aurait d?sormais ?galit? entre l'homme noir
 et l'homme blanc ; pour inf?rioriser le Noir, il faut donc
 d?truire la sym?trie des comportements et des mentalit?s
 entre les deux groupes concurrents, il faut que l'on sente
 que le n?gre reste toujours en partie un ? sauvage ?. Certes,
 apr?s la suppression du travail servile, la politique d'int?
 gration pourra para?tre l'emporter sur celle de diff?ren
 ciation ; mais le r?le de l'?cole ou des manuels scolaires va
 consister non point ? abolir la m?moire collective des Noirs,
 seulement ? la manipuler au profit des Blancs. Nous trou
 vons donc en Am?rique latine exactement ce qui s'est
 pass? pour les manuels des colonies fran?aises : ? Nos
 anc?tres, les Gaulois... ? ; il s'agit de changer des lignages
 africains en lignages portugais ou espagnols ; mais, il
 faut ajouter ici, en lignages qui restent noirs. Cette
 strat?gie scolaire qui consiste ? rattacher la m?moire
 collective des n?gres ? la m?moire collective des Latino
 Am?ricains, tout en maintenant cependant un courant
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 noir perdu dans l'ensemble du courant blanc, se fait en
 trois ?tapes :

 Io On s?pare d'abord les pays d'Am?rique des pays
 europ?ens ; une nouvelle histoire na?t avec la transplan
 tation des Portugais ou des Espagnols dans le Nouveau
 Monde, le cordon ombilical est coup? ; ce qui justifie par
 contrecoup la s?paration du groupe afro-am?ricain du
 groupe afro-africain ; ce qui permet aussi par la m?me
 occasion la possibilit? d'une autre tradition collective,
 n?gre mais non africaine, enracin?e au contraire et puisant
 sa s?ve dans le sol am?ricain.

 2? Pour la mieux cr?er, on va, ? l'int?rieur des manuels
 d'histoire nationale ou des livres de lecture, valoriser le
 Noir, mais cette valorisation ne portera que sur le pass? ;
 car ces m?mes ouvrages qui content l'h?ro?sme des batail
 lons de n?gres dans les guerres de l'Ind?pendance ou celui
 des r?volt?s contre l'oppression de leurs Ma?tres, quand
 on en arrive au pr?sent, ne montrent que la position d'inf?
 riorit? des Noirs dans la hi?rarchie des statuts sociaux
 (r?le de domestiques, de petits artisans, de camarades de
 jeux enfantins respectueux et serviables) (1) ; bien plus,
 ils pr?sentent cette situation comme quelque chose de
 naturel (parce que contre les choses de la nature, on ne
 peut se r?volter).

 3? Enfin cette m?moire collective des Noirs est li?e
 ? la m?moire collective de la soci?t? globale ; la fuite
 des n?gres marron ou la formation de R?publiques n?gres
 insurg?es sont des ?tapes de la lib?ration de l'esclavage,
 lib?ration demand?e, octroy?e par les Blancs aux masses
 de couleur : elles perdent ainsi leur danger de mod?les
 exemplaires pour devenir des pr?ludes ? un ?v?nement
 d?sormais accompli, et qui n'a plus ? ?tre r?p?t?. De la
 m?me fa?on, les h?ros de la race ne conqui?rent la gloire
 qu'au sein des arm?es nationales, en tant que pions, dans
 une partie qui est conduite par les Blancs. Ainsi, si le
 colonis? ne peut accepter la formule ? Nous autres, les
 Gaulois... ? qui lui appara?t ridicule, le Noir sud-am?ricain

 (1) Dante Moreira Leite, Preeonceito racial e patriotismo em dois
 livros did?cticos primarios brasileiros, Boletim CXIX da Faculdade de
 Filosofia da Unwersidade de S. Paulo (Psicologia . 3), S. Paulo, 1950,
 pp. 207-231.
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 acceptera la formule : ? Nous autres, Luses ou Hispaniques
 (en ajoutant : de couleur ? mais pas du tout, ou plus du
 tout africains). ?

 Dans ce cas, il peut certes y avoir dans le nouveau
 syst?me des ?l?ments d'origine africaine, mais ces ? r?sidus ?,
 faudrait-il dire plut?t que ? survivances ?, sont pris dans
 un r?seau, bricol? par les Blancs et pour les Blancs, qui
 fait que ces ?l?ments africains cessent d'?tre ethniquement
 africains pour devenir des s?quences d'un discours pure
 ment euro-am?ricain. Mais le ph?nom?ne inverse se produit
 en Am?rique du Nord. Ici, plus de r?sidus africains, l'escla
 vage a tout d?truit, ou ? peu pr?s, des h?ritages ances
 traux ; le n?gre ne peut plus bricoler qu'avec des objets
 anglo-saxons. Et cependant ici encore, nous allons le voir,
 il faut faire appel, pour comprendre la formation d'une
 culture afro-am?ricaine, ? la m?moire collective. Puisque
 le bricolage consiste ? chercher ses mat?riaux dans le pass? ;

 mais comme aux Etats-Unis, il n'y a que du pass? blanc,
 on va cr?er une culture noire avec des morceaux ?pars de
 culture blanche. Ce qui est passionnant, justement, c'est
 bien cette construction d'un syst?me ? afro ? avec des
 souvenirs am?ricains, tout comme en Am?rique latine on
 construisait un syst?me am?ricain avec des souvenirs
 ? afro ?.

 Nous avons dit plus haut l'int?r?t qu'attache la nou
 velle anthropologie culturelle nord-am?ricaine, prenant la
 rel?ve de la sociologie, ? la culture de ghetto. Mais elle a
 surtout insist? sur le renversement des comportements,
 le Noir prenant le contre-pied de tout ce que fait le Blanc
 de la classe moyenne. Mais si la culture afro-am?ricaine,
 comme on l'appelle aujourd'hui aux Etats-Unis, n'?tait
 que la culture blanche invers?e, elle serait sans doute bien
 fragile. Elle doit comporter des ?l?ments positifs. Lesquels ?
 Le ph?nom?ne n'est pas limit? ? la contestation des Noirs ;
 on la trouve dans toutes les contestations de l'?poque
 pr?sente : dans celle des femmes contre leur colonisation
 par les hommes (il s'agit ici encore de renverser l'image que
 l'homme se fait de la femme, comme ? ?tre diff?rent ?)
 ou encore de l'adolescent qui se r?volte contre sa socia
 lisation par les adultes, parents ou professeurs (il s'agit
 encore d'agir ? l'oppos? de ce que les adultes attendent des
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 jeunes). Ces contestations s'?puiseraient vite si elles en
 restaient ainsi ? un processus d'inversion, la recherche
 d'une identit? aboutissant ? la cr?ation d'une personnalit?
 non authentique. La r?volte du Noir va plus loin que ce
 premier moment, elle ne peut ?tre un simple pr?sent
 invers?, car l'identit? ethnique (m?me s'il s'agit d'une
 ethnie fabul?e) postule forc?ment la m?moire, puisqu'elle
 signifie dur?e, maintien, ? travers les changements, d'une
 r?alit? venue du pass?.

 On parle beaucoup de l'imaginaire ? mais sans tracer
 la fronti?re entre l'imagination cr?atrice (? laquelle on
 pense) et l'imagination reproductrice (qui est celle qui
 fournit les mat?riaux). C'est-?-dire que l'imaginaire est
 toujours tendu soit vers l'avenir (et l'on construit alors
 les Utopies), soit vers le pass? (et elle est alors Comm?

 moration). La recherche d'une identit? afro-am?ricaine
 aux Etats-Unis est ? la fois utopie, puisque si on veut la
 cr?er, c'est qu'elle n'existe pas ; et comm?moration,
 puisqu'elle doit se donner un pass?. Seulement le Noir des
 Etats-Unis n'a devant lui que des mod?les offerts par les
 groupes blancs ; il va donc lui falloir travailler sur la
 m?moire collective de la soci?t? globale dans laquelle on
 veut l'engluer (par l'assimilation) pour la d?structurer, y
 d?couper ce qui pourra tenir lieu ult?rieurement de ? r?si
 dus ?, au moyen desquels il pourra ? bricoler ? quelque chose
 de neuf, quelque chose qui sera ? lui ? parce que fabriqu?
 par lui, en s'identifiant en somme avec son uvre. Nous
 sommes trop proches de cette cr?ation, bien que nous
 constations qu'elle suit les lois g?n?rales du bricolage de
 L?vi-Strauss, pour pouvoir la d?crire. Utilisation de
 souvenirs de lectures (par exemple des lectures des ethno
 graphes sur les cultures africaines). Utilisation d'images
 tir?es de l'histoire des religions (par exemple de la naissance
 de l'islam et de sa propagation en Afrique). Utilisation
 des souvenirs tir?s de l'histoire des r?volutions, en parti
 culier de celle de l'Ind?pendance des Etats-Unis (qui fait
 que la conception n?gre du Pouvoir noir reprend la concep
 tion romantique de la R?volution, caract?ristique d'une
 soci?t? pr?industrielle, alors que, depuis, les Etats-Unis
 sont entr?s dans la soci?t? industrielle, pour atteindre

 m?me les formes les plus avanc?es de cette soci?t?). Utili
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 sation des m?moires collectives des groupes minoritaires
 (Porto-Ricains, Hippies, ?tudiants ? radicaux ?, m?moires
 dont on dira peut-?tre qu'elles ne remontent pas tr?s haut,
 mais qui, elles d?j?, se sont forg?es par l'utilisation de
 souvenirs emprunt?s ? d'autres groupes, par exemple ? des
 groupes asiatiques, ? des traditions mystiques archa?ques).
 Encore une fois, toutes ces images que l'on va amalgamer
 sont des images tir?es de m?moires collectives non n?gres ;

 mais c'est le tout qui explique les parties et leur agence
 ment, ce qui fait que tous ces ?l?ments non n?gres devien
 nent n?gres par leur ?laboration. M?tamorphose s?man
 tique donc analogue, bien qu'inverse, ? celle que nous avons
 d?crite pour les Noirs d'Am?rique latine.

 L?vi-Strauss a ?tudi? le bricolage en anthropologue.
 C'est pourquoi il part d'abord de la conduite des individus,
 non des groupes : le bricoleur dans sa maison, l'artiste dans
 son atelier. Sans doute les mythologies et la science, qui
 en est l'antith?se, sont des uvres collectives. Mais L?vi
 Strauss, dans La pens?e sauvage, ne veut voir encore (et
 en attendant les Mythiques) que ? la pens?e mythique ?
 et la ? pens?e scientifique ?, ou si l'on pr?f?re les jeux des
 signes et des concepts. Les lois qu'il atteint sont d?s lors
 constitutives de l'homme ? non des groupements humains ;
 ces groupements ne peuvent pas ne pas les utiliser sans
 doute, puisque compos?s d'hommes, et que les hommes sont
 partout identiques ? eux-m?mes. Cependant, en passant
 de l'anthropologie ? la sociologie, de l'homme en tant
 qu'homme aux groupes en tant que r?seaux d'interre
 lations entre des individus, nous avons ?t? conduit ?
 confronter les processus du bricolage avec les processus
 de la m?moire collective. Sociologiquement donc, ce qui
 est important pour nous dans le bricolage :

 ? C'est son apport ? une th?orie de la m?moire col
 lective, qui permet d'expliquer certains de ses caract?res
 qui avaient ?t? n?glig?s par Halbwachs, comme celui des
 ? vides pleins ?, des ? sch?mas ? plus enracin?s dans l'esprit
 du groupe que la mati?re m?me de ces sch?mas, de la
 lutte contre l'oubli (contre cette impression de passivit? que
 nous donne la lecture d'Halbwachs quand il parle des
 individus, qui ne peuvent recevoir leurs souvenirs que du
 dehors, de leur simple participation ? des groupes qui les
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 d?passent), de la lutte enfin contre l'oubli qui a creus? des
 trous dans la m?moire d'un groupe par l'appel ? la m?moire
 d'un autre, selon une relation paradigmatique de similarit?
 ressentie entre des fragments de cha?nes syntagmatiques
 qui, elles, traduisent lin?airement des images contigu?s.

 ? C'est aussi la multiplicit? des situations sociales dans
 lesquelles peuvent op?rer les m?canismes du bricolage ;
 il s'agit bien toujours de cr?er des structures ? partir
 d'?v?nements, plus exactement de souvenirs, mais d?tach?s
 de toute chronologie (et c'est pourquoi nous pr?f?rons
 employer ici l'expression de souvenirs que celle d'?v?ne

 ments, qui sont g?n?ralement dat?s) ; mais chacune de ces
 situations filtre ces m?canismes de bricolage dans un
 certain sens qui est donn? par la situation du moment,
 qu'il s'agisse pour les Blancs de manipuler la m?moire
 collective des Noirs en vue, tout en la gardant pour main
 tenir l'asym?trie dans les relations entre eux et les Noirs,
 de l'enraciner finalement dans la m?moire de la soci?t?
 globale (? la mani?re de : ? Nous autres, les Gaulois... ?)
 ou qu'il s'agisse au contraire de fabriquer une culture nou
 velle, s?mantiquement n?gre, ? l'aide de signifiants
 emprunt?s ? d'autres groupes sociaux, non n?gres.

 La richesse de suggestions que nous offre l'?tude des
 Afro-Am?ricains ne nous semble donc pas pr?s d'?tre
 ?puis?e, malgr? l'abondance des travaux qui leur ont ?t?
 consacr?s depuis environ un si?cle. Cette ?tude peut
 apporter, croyons-nous, encore ? ceux qui veulent ?tudier
 les Afro-Am?ricains avec un regard neuf bien des critiques
 ? faire ? d'anciennes sociologies, d?pass?es, bien des
 compl?ments f?conds aux nouvelles sociologies, en train
 de na?tre.
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