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MEMOIRE COLLECTIVE
ET SOCIOLOGIE DU BRICOLAGE

par RoGger BASTIDE

I

Certes, les études afro-ameéricaines, qui connaissent
aujourd’hui un regain de faveur, s’insérent dans I’ensemble
des études sociologiques ou anthropologiques, et, par
conséquent, ont été abordées dans des perspectives diffé-
rentes, suivant les modes successives en vigueur dans les
deux domaines de la sociologie ou de l’anthropologie.
Par exemple, d’abord & travers une analyse des cultures
en termes de traits culturels juxtaposés, puis & travers le
fonctionnalisme, qui ne se contente plus de dresser le pur
inventaire des survivances africaines dans le Nouveau
Monde ; qui considére que si des traits culturels africains
ont pu se maintenir jusqu’a aujourd’hui, c’est qu’ils
devaient remplir, pour un secteur tout au moins de la
population américaine, une fonction utile ; et qui s’efforce
de dégager cette (ou ces) fonctions — & travers I’Ecole
de « Gulture et Personnalité », qui veut découvrir la person-
nalité basique de I’afro-américain telle qu’elle se forme sous
la double influence de la ségrégation raciale et de la socia-
lisation de 'enfant de couleur a l'intérieur de son cadre
de vie sociale négre — & travers le structuralisme, surtout
celui de I’école de I’anthropologie sociale anglaise, qui se
refuse & confondre culture négre avec culture africaine et
qui situe l’afro-américain dans un systéme de relations
inter-humaines, entre Noirs et Blancs, méles et femelles,
et dans les institutions spécifiques, le régime de la planta-
tion ou celui de la petite propriété morcelée, le systéme de la
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66 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

famille matrifocale ou celui de la famille paternelle poli-
génique (le systéme familial et le régime économique étant
d’ailleurs en étroite corrélation, puisque la famille matri-
focale est liée & la grande plantation et la famille paternelle
poligénique a la petite propriété morcelée). Voila pour
I'anthropologie. Et pour la sociologie, a travers d’abord le
probléme de lintégration sociale (en Amérique latine),
celui du melling-pot (en Amérique anglo-saxonne) ; aujour-
d’hui soit & travers la théorie de ’action sociale de Parsons,
soit & travers la « culture de la misére » de Redfield, soit
enfin & travers le marxisme (1).

Mais, bien entendu, cette application des théories socio-
logiques ou anthropologiques & un probléme particulier
devait réagir a son tour sur ces théories, soit pour les
compliquer, soit pour les nuancer. Ce qui fait que ’on peut
parler d’un apport positif des études afro-américaines a la
constitution d’'une théorie générale — dans une premiére
période, de 'acculturation ; actuellement, de la structure et
du fonctionnement des sociétés plurales. Pour me borner
& quelques exemples, Herskovits dégage de son étude des
diverses formes de syncrétisme entre les cultures africaines
et les cultures d’origine européenne en Amérique, le concept
de « réinterprétation », qui sans doute avait été entrevu
avant lui par Boas et par Durkheim, le premier dans son
analyse des effets de la diffusion et de I’adaptation des
traits culturels diffusés, le second dans I’élaboration des
régles de la méthode sociologique (primauté de la causalité
interne sur la causalité externe) ; mais qui ne voit le progrés
de ce concept de « réinterprétation » sur les concepts
d’adaptation de Boas ou de causalité interne de Durkheim,
puisqu’il nous permet de passer de la matiére méme des
matériaux acculturés a une logique formelle des lois de
I’acculturation (2) ? Avant méme de proposer cette notion
de réinterprétation, Herskovits avait d’ailleurs songé, au
cours de ses recherches en Haiti, & une autre notion,
celle d’ « ambivalence socialisée », qui, longtemps restée

(1) Sur toutes ces écoles et leur succession, voir R. BASTIDE, article
d’introduction au dernier numéro du Journal de la Sociélé des Américanistes
consacré aux Afro-Ameéricains.

(2) Sur ce progrés, voir R. BAsTIDE, L’acculturation formelle, in Le
proche et le lointain, Cujas, 1970, pp. 137-148.
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MEMOIRE COLLECTIVE 67

ignorée des savants, vient d’étre redécouverte aujourd’hui
par les anthropologues et sociologues nord-américains, et
qui tend & étre considérée maintenant comme la plus pré-
cieuse de toutes les contributions qu’Herskovits aurait
faite & la théorie générale des faits d’acculturation (1).
Cette redécouverte est toute récente, elle ne date que de
ces cinq ou six derniéres années ; nous pensons qu’elle n’a
pas fini de nous révéler larichesse de sa fonction heuristique ;
car elle consiste & montrer a l'intérieur de 1’afro-américain
non, comme on le pensait parfois, une psyché syncrétique,
mais au contraire le jeu dialectique de deux personnalités,
I'une fagonnée par la famille négre, 'autre par la société
globale dirigée par les Blancs et dominée par les valeurs
blanches ; or il serait, croyons-nous, possible de découvrir,
par I'analyse d’exemples concrets de personnalités afro-
américaines, les lois multiples de cette dialectique, d’hési-
tations ou de complémentarité, de remords et de reprises,
de compensations et de conflits. Le lecteur a reconnu la
des termes utilisés par Lévi-Strauss dans ses études sur
les rapports entre les mythes et les rites. La découverte
de phénoménes analogues en psychologie collective donne-
rait ainsi a la suggestion de Lévi-Strauss une portée encore
plus générale, en faisant de ces jeux dialectiques un bien
commun a I'individu et a la société, et ainsi en en rendant
désormais la formalisation possible, par le moyen de la
méthode comparative pluridisciplinaire.

Sans doute, certains des concepts proposés par les
sociologues intéressés aux recherches afro-américaines ont
été critiqués. Ainsi ceux de caste et de classe. Et il est
vrai que I'on ne peut parler, & propos des Noirs des Etats-
Unis, d’une «caste » de méme nature que celle des Indes ().
Cependant, la critique outrepasse sans doute les limites
dans lesquelles les sociologues, nord-ameéricains, ensuite
latino-américains, ont toujours pris le terme de « caste ».
Car ils ne I'ont jamais identifié au concept indien, pas plus
que les africanistes, qui parlent d’une caste des griots ou
d’'une caste des forgerons, n’identifient ces castes afri-

(1) Sur ce concept, voir E. BoURGUIGNON, dans le numéro spécial du
Journal de la Société des Américanistes déja signalé.
(2) L. DumonT, Homo Hierarchicus, Gallimard, 1966.
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68 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

caines aux castes de I'Inde. Tout simplement veut-on souli-
gner le fait de I’endogamie de races (ou des professions) et
manifester que cette endogamie repose sur une base ana-
logue a celle des castes de 1'Inde, I'impureté contagieuse
(en prenant le mot dans son sens religieux le plus strict,
qui est bien en effet similaire pour les puritains du sud
des Etats-Unis et dans la religion brahmanique). En tout
cas, et en dehors méme de sa définition, sur laquelle on peut
évidemment discuter, il n’en reste pas moins que le concept
de caste a une grande valeur opératoire, puisqu’il permet
de dissocier deux types de sociétés plurales, celui de la
société des Etats-Unis, ou il y a deux castes, et dans
chaque caste trois classes, et celui des sociétés d’Amérique
latine, o1 il n'y a plus de castes, mais trois classes hiérar-
chisées selon la couleur respective de la peau. Et puisque
nous parlons de sociétés plurales, il est évident que les
études afro-américaines ont permis d’en raffiner la théorie,
par exemple avec Van den Berghe (1) qui distingue les
sociétés paternalistes et les sociétés concurrentielles par un
certain nombre de critéres spécifiques antithétiques. Les don-
nées alors de la sociologie s’opposent a celles de ’anthropo-
logie, aussi bien d’ailleurs sociale des Anglais que culturelle
des Nord-Américains. Car ce qui caractérise tous ces anthro-
pologues, c¢’est qu’ils s’hypnotisent sur les caractéres internes
de la société des Noirs, alors qu'on ne peut comprendre
cette société qu’en la replagant dans la dialectique commu-
nauté négre versus communauté non negre; plus précisé-
ment, on arrive a la conclusion qu’il n’existe point au fond
de culture afro-américaine, mais un processus continu
d’adaptation culturelle des Noirs aux vicissitudes de la vie
sociale, économique et politique du Nouveau Monde. Bref,
tandis que 'anthropologie, comme nous venons de le voir
avec Herskovits, tend & privilégier le déterminisme des
causes internes sur les causes externes, la sociologie tend a
privilégier le déterminisme des causes externes sur les causes
internes ; c’est le Blanc qui définit le négre, sa société et
sa culture (ou sa contre-culture), et non plus je ne sais quelle
Afrique originelle.

(1) The dynamics of racial prejudice an ideal type dichotomy, Social
Forces, 37, 1958 (pp. 138-141).
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MEMOIRE COLLECTIVE 69

Or, cette découverte de la sociologie est en train de
réagir sur ’anthropologie pour lui faire faire de nouveaux
progres. Car si 'on veut, avec elle, retourner du social au
culturel, nous serons amenés désormais d’abord & séparer
la culture négre (culture d’adaptation aux vicissitudes de
la société globale) de la culture africaine (plus ou moins
alors abandonnée aux folkloristes) ; cela, en liaison avec
le passage de la diachronie, qui caractérisait l’ancienne
anthropologie (recherche des origines africaines de la
culture afro-américaine et des transformations au cours du
temps de ces traits culturels africains importés dans le
Nouveau Monde), a la synchronie (les valeurs culturelles
négres sont, déterminées par les statuts et les roles joués
par les Noirs dans la société que l'on étudie) — puis a
définir cette culture négre soit comme « bi-culturelle » (1),
soit comme « contre-culture » (et non comme sous-culture
d’une minorité) (2), soit comme « culture de la misére »
(ce qui n’est, & mon avis, qu'une échappatoire et peut-étre
une simple idéologie fabriquée par les Blancs pour se
rassurer en face de phénomeénes comme « le pouvoir noir »,
dont on s’imagine qu’il perdrait toute virulence si on amé-
liorait les conditions de vie des masses de couleur), soit
enfin, et c’est la théorie la plus intéressante, comme
culture afro-américaine (et non plus africaine) en voie de
formation ; la théorie, dis-je, la plus intéressante, car elle
nous permet de distinguer entre deux concepts que l'on
confond en général, ceux de culture et d’ethnie, puisque
le Noir nord-américain n’a pas de culture propre au sens
ethnique du terme, mais que le racisme blanc est en train
de créer chez lui une conscience de son histoire, comme de
faire naitre tout un ensemble de symboles et des normes
de comportement spécifiques, valables seulement pour lui,
en bref de fabriquer une « ethnie » artificielle afro-amé-
ricaine (3).

(1) PoLgAr, Biculturation of Mesaquaku boys, Amer. Anthrop., 62,
1960.

() Milton YINGER, Contraculture and subculture, Amer. Sociol. Rev.,
25, 1960.

(3) Robert BLAuMER, Black Culture : myth or reality, in WHITTEN
Junior et SzweeDp, Afro-American Anthropology, New York, 1970. Cf.
dans ce méme livre, entre autres exemples concrets sur lesquels repose
cette affirmation, pour les Noirs nord-américains : Ulf HannNgz, What
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70 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

Nous voyons donc que si, d’'un coté, les études afro-
américaines ont été entreprises a travers les grandes théo-
ries & la mode de ’Anthropologie générale et de la Sociologie
générale, elles ont apporté & I'une et & 'autre des contri-
butions originales et non négligeables, puisqu’elles ont
entrainé aussi bien I’Anthropologie culturelle nord-ameé-
ricaine & réviser I'ancienne définition qu’elle donnait de la
culture, qu’a la Sociologie d’inventer de nouveaux concepts
pour I'analyse des sociétés plurales. Nous voudrions encore
signaler, pour terminer, une nouvelle contribution de ces
études, cette fois-ci a une branche particuliére de la socio-
logie : la sociologie de la connaissance.

Nous pouvons distinguer, en gros, deux sociologies de
la connaissance, celle européenne, qui est centrée sur
I'étude des idéologies, et celle nord-américaine, qui est
centrée, du moins depuis quelques années, sur la connais-
sance dans la vie quotidienne. Or ’afro-américanisme, s’il
m’est permis de forger ce nouveau vocable, nous offre de
passionnantes possibilités d’études dans I'un et 1'autre de
ces deux domaines. Et d’abord dans la sociologie de la
connaissance de type européen. Nous ne pouvons insister,
il y faudrait tout un autre article. Du moins pouvons-nous
jeter les bases de ces futures contributions. En premier lieu,
le monde noir qui s’agite depuis les Etats-Unis jusqu’au
Brésil, comme le monde blanc qui vit a ses cdtés et qui
veut « penser » pour lui, sont le lieu des plus multiples et
des plus hétérogénes idéologies : le luso-tropicalisme de
Giberto Freyre ; la théorie du blanchissement ou de 'arya-
nisation progressive des populations noires, le « mula-
tisme » ou le « noirisme » de Guerreiro Ramos au Brésil ;
la négritude, de Price Mars & Césaire, aux Antilles ou,
plus proche de nous et dirigée contre la négritude, a partir
de Fanon, l'idéologie du sous-développement ; la religion
de Umbanda au Brésil et celle des juifs noirs ou des musul-
mans noirs aux Etats-Unis ; « la rhétorique de I’ame » éga-
lement aux Etats-Unis, « le pouvoir noir » enfin, pour ne
citer que les principales ou les plus connues d’entre elles.

Negroes Mean by « Soul », et F. SzwEED, Afro-american musical adaptation ;
pour les Noirs des Antilles, R. D. ABranawms, Patterns of performance
in the British West Indies, et N. E. WHITTEN Junior, Personal networks
and musical contexts in the Pacific Lowland of Colombia and Ecuador.
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MEMOIRE COLLECTIVE 71

Or chacune de ces idéologies pourrait étre I'objet d’une
interprétation sociologique ; certaines I'ont été, comme la
théorie du blanchissement, a travers I’école, d’inspiration
marxiste, des sociologues de Sao Paulo au Brésil, ou comme
la théorie de la négritude, mais plus étudiée sous sa forme
afro-africaine que sous sa forme afro-américaine ; il fau-
drait les prolonger maintenant par une analyse comparative
des formes similaires nées, sans aucune influence réciproque,
dans des endroits différents, fort éloignés méme géogra-
phiquement ; par exemple du spiritisme de Umbanda au
Brésil et des musulmans noirs aux Etats-Unis (dans les
deux cas le politique s’exprime & travers un langage reli-
gieux, faute de pouvoir s’exprimer d’une fagon autonome ;
mais le spiritisme de Umbanda est une métamorphose de
la religion africaine en idéologie de classe, les musulmans
noirs inventent une religion purement mythique ; le spiri-
tisme d’Umbanda est une idéologie d’intégration raciale
dans le cadre d’un nationalisme brésilien, les musulmans
noirs développent une idéologie de la rupture), ou bien
encore entre la négritude antillaise et la rhétorique de
I’ame des jeunes générations noires nord-américaines. Il
faudrait aussi faire subir a l’idéologie du sous-dévelop-
pement le méme traitement démystificateur que I’école
de Sao Paulo a fait subir & I'idéologie du blanchissement,
car il s’agit en fait dans les deux cas de la méme volonté
des Noirs, en repoussant la négritude de leurs ainés, de
« se blanchir » en se pensant comme « sous-développés »,
mais au méme titre que les Blancs de la basse classe ou
les Amérindiens ; ce qui fait qu’aujourd’hui, l'idéologie
du sous-développement étant une idéologie de la classe
moyenne blanche, gauchiste et nationaliste a la fois, d’Amé-
rique latine, elle se traduit pour les Noirs dans la volonté
de se désafricaniser, de s’occidentaliser, d’acquérir une
nouvelle mentalité, et pour les Blancs dans une stratégie
de récupérer et d’intégrer les Noirs dans le monde créé,
dirigé et controlé par la classe moyenne blanche. Les leaders
du « pouvoir noir » aux Etats-Unis ne s’y sont pas trompés.
Il faudrait enfin examiner l’effet qu’aura sur ces multiples
idéologies le phénoméne sociologique, qui a certes toujours
existé (la révolution de Haiti a eu des effets sur tout le
monde noir des diverses Amériques), mais qui, avec les

This content downloaded from
210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



72 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

progrés des communications, les migrations incessantes des
Noirs d’un pays a ’autre, s’est accéléré et institutionalisé,
celui de la constitution d’'un bloc afro-américain. Il ne
faut pas oublier que la négritude des Antillais est partie
des Etats-Unis, mais que réciproquement les chefs de la
négritude aux Etats-Unis ont été le plus souvent des Nord-
Américains antillais d’origine. Des Noirs brésiliens en exil
apprennent l'idéologie du pouvoir noir aux Etats-Unis et
si Duvallier est honni par les intellectuels partisans de
I'idéologie blanche de sous-développement, il est considéré
par contre par des populations paysannes d’autres Antilles
que Haiti comme « le héros de la race ». Bien des recherches
nouvelles par conséquent a mener sur les facteurs sociaux
ou les fonctions sociales, sur les manipulations par les
Blancs ou sur les communications entre Noirs, de toutes
ces idéologies, témoins d’'un monde en désarroi, a la
recherche de son identité, et hésitant entre une identité
raciale et des identités nationales.

G. Gurvitch dans son livre Les cadres sociaux de la
connaissance avait, peu avant sa mort, appelé les socio-
logues & dépasser le monde de la fabrication des idéologies
pour s’intéresser & toutes les formes de la connaissance,
car elles relévent toutes, en quelque matiére que ce soit,
de la sociologie. Cependant les Européens ne se sont pas
intéressés encore a la sociologie de la connaissance du bon
sens qu’il souhaitait voir s’élaborer. Et ce seront les Amé-
ricains qui, sans le citer d’ailleurs, probablement sans avoir
pris connaissance de ce veeu, sont en train de la réaliser (1).
Lorsqu’a un récent colloque, dont les rapports n’ont pas
été publiés, sur les continuités et les discontinuités des
sociétés et des cultures africaines, Hannez demandait que
I'on s’intéresse a la culture des negres dans une perspective
plus sociale que culturelle, c’est-a-dire en tant que trans-
mission d’informations culturelles dans des systémes préa-
lablement analysés de relations sociales, il montrait tout
ce que cette sociologie de la connaissance, qui s’intéresse
a la formation d’un univers quotidien de pensées, gagnerait
4 se pencher sur les milieux afro-américains ; son affirma-

(1) BERGER et LucKMANN, The Social Construction of Realily, New York,
1966.
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MEMOIRE COLLECTIVE 73

tion ne passe pas encore le seuil de la simple suggestion
de recherches sur les réseaux de communications qui vont
de l'univers des Blancs a 'univers des Noirs ; et il ne peut
citer qu'un nombre encore trés restreint d’études allant
en ce sens, comme celle de Blum sur les spectateurs negres
de la télévision américaine qui résistent a la mobilisation
de leurs pensées par les Blancs (1), celle sur les interrela-
tions entre les Hippies et les Noirs contestataires (2) ou
celle de la division sexuelle entre la femme porteuse des
informations des Blancs et '’homme qui ne prend ces
informations que pour les inverser en miroir. Mais on pour-
rait certainement aller plus loin dans cette voie qui me
semble devoir étre des plus fécondes, par exemple a 'aide
du concept de Mertens d’ « information fragmentaire » qui
fait que le Noir est informé d'un trait particulier de la
culture du Blanc, mais pas du systéme ou il prend place
et qui lui donne un sens, ce qui fait que nous aurons fina-
lement un monde de pensées en mosaique, de traits souvent
contradictoires, par simple pénurie d’informations. Ou
encore en se souvenant que les Noirs sont obligés par le
systéme ou ils s’insérent d’abandonner leurs différences
pour ne plus agir et sentir qu’en terme du systéme (c’est-a-
dire en prolétaire ou sous-prolétaire), mais qu’ils récupérent
leurs différences par rapport aux Blancs & travers la féte,
qui est soit prolongation des cultures importées d’Afrique,
soit création collective, dans ’exaltation et la joie, d'une
nouvelle culture. Féte noire contre quotidien blanc (blanc
direct ou blanc inversé).

Marcel Mauss a dit qu'une expérience bien faite suffisait
pour établir des lois générales. L’exemple des Afro-Brési-
liens justifie cette affirmation, aussi bien quand on le prend
localement, par exemple pour définir ce qu’est une culture
de ghetto, que lorsqu’on le prend dans toute son extension,
américaine. Car il permet de saisir des phénoménes in
stalu nascendi. Les anthropologues nord-américains mettent
en lumiére le jeu de I'inversion dans la culture du ghetto
ainsi que la séparation d’une histoire négre de I'ensemble

(1) Brum, Lower-Class Negro Television Spectators, in A. B. SHOSTA-
KAND et W. GoMBERG ed., Blue-Collar World, 1965.
(2) HANNEZ, op. cit.
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74 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

de 'histoire des Etats-Unis. Ce sont, bien que ces anthro-
pologues ne le constatent que maintenant, des phénomenes
anciens, qui ont toujours plus ou moins joué dans le
passé. Pour l'inversion, Felicia Santizo par exemple, dans
sa description des « Negros Congo » du Panama, qui main-
tient le souvenir, dans la population noire de l'isthme, du
soulévement des Congos contre leurs Maitres blancs sous
la direction de Juan de Dioso, montre que le jeu folklorique
de ces Noirs renverse, dans le domaine de l'imaginaire,
la réalité sociale de 1'époque : les Blancs y apparaissent
sous la forme de diables qui donnent des coups de fouet
aux chrétiens et les Noirs exorcisent ces démons avec la
croix catholique. Au Brésil, Florestan Fernandes, H. Car-
doso et O. Iani ont bien insisté sur 'idéologie du blanchis-
sement qui a été inventée aprés la suppression du travail
servile par les Maitres dépossédés pour mieux manipuler
la population de couleur dans les cadres de la société indus-
trielle naissante. Mais il y a un point qu’ils n’ont pas noté,
c’est que les Noirs brésiliens, s’ils ont accepté cette idéo-
logie, I'ont renversée :

Blanchis, négresse ; purifie, négre ;

Lave, négresse :

— votre destin est d’éclaircir.

Votre destin est de rendre blanc

Tout ce que le Blanc noircit.

La laveuse noire, qui savonne dans l’eau mousseuse
le linge de son patron blanc, un linge sale, crasseux, devenu
noir, pour le rendre blanc, devient ainsi le symbole méme
de la fonction du négre. Dans une société de Blancs, ou
le Blanc ne peut que noircir ce qui est pur, et le Noir
redonner &4 ce que le Blanc a sali sa pureté premiére.
Peut-étre pourrait-on dire que le Brésilien blanc reprend
a son compte le mythe de I'Indien Tupi qui, pour échapper
4 la lumiére céleste et pouvoir faire 'amour impunément,
est parti & la recherche de la nuit. Le mythe tupi de la
quéte de la nuit est en effet aussi célébre au Brésil que celui
de la quéte du Graal en Europe. Le Blanc fait de la nuit
la cache de ses péchés et de sa luxure. Mais le Noir, inlas-
sablement, chasse les ténébres nocturnes pour faire lever
sur le monde la blancheur de 'aube. Et, si 'on voulait
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passer de la sociologie 4 la psychologie, on pourrait aussi
facilement montrer que les réves des Noirs de la classe
moyenne aux Etats-Unis renversent les efforts de ces Noirs
pour s’assimiler 4 la classe moyenne blanche dans leurs
vies quotidiennes, en faisant remonter des gouffres de la
nuit les sortiléges ou les magies censurées pendant la veille.

Bien entendu, ce processus d’inversion joue diversement
selon les contextes sociaux. Si, au Brésil, c¢’est 1'idéologie
des Maitres, celle du blanchissement, qui est inversée, en
Ameérique du Nord, c’est le comportement des Blancs qui
I'est, aussi bien d’ailleurs son comportement vocal que
son comportement gestuel, pour aboutir & une idéologie
contraire & celle du Brésil, celle de la nécessité de se «noircir »
spirituellement, de se rendre volontairement démoniaque.
On pourrait montrer de la méme fagon que dans les
sociétés de plantation, c’est la femme qui est sédentaire
et 'homme mobile, ce qui fait que la culture négre y est
essentiellement féminine ; dans les sociétés de ghetto, c’est
I’homme qui est fixe, lié au quartier, & la rue, au bar, alors
que la femme est mobile, travaillant chez les Blancs pour
transporter a l'intérieur du ghetto les informations venues
de la société globale, ce qui fait qu’ici la culture négre est
essentiellement masculine.

Quant a I'autre item de la nouvelle anthropologie cultu-
relle nord-ameéricaine, celle de la récupération d’une histoire
afro-ameéricaine comme ciment de la création d’une ethnie
artificielle, nous l'avons, il y a plus de vingt ans, mise en
lumiére dans une analyse de la presse des négres brésiliens,
en soulignant le caractére « d’images d’Epinal, populaires
et fortement colorées, ingénues et standardisées » des héros
de la race qui se renouvellent cycliquement d’année en
année « 4 'occasion des anniversaires de la naissance de
ces héros, ou & propos des grandes dates » de cette histoire
négre, comme celles des révoltes d’esclaves ou de ’aboli-
tion du travail servile ; et nous terminions en disant :
« Ainsi se crée ce que I’on nous permettra peut-étre d’appeler
une durée afro-brésilienne mesurée par une série de commé-
morations, un temps historique qui s’intégre sans doute
dans la chronologie nationale, mais qui, méme ainsi, a sa
propre temporalité, comme un courant qui va a travers un
fleuve plus vaste, sans que ses eaux se mélent aux autres.
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Durée qui est non seulement historique, mais affective,
sentimentale, avec 1’évocation des souffrances infligées,
ses pages d’espérance, ses moments de colére et d’admira-
tion. L’éternel roman des gestes de la race » (1).

Il faudrait comparer cette récupération brésilienne de
I’histoire négre avec celle du méme mouvement aux Etats-
Unis. Nous aurions ainsi la possibilité de voir comment,
4 travers les conjonctures temporelles diverses et des
contextes socio-économiques différents, se constitue ou
réagit un bloc homogéne afro-américain. Les historiens
blancs ont tendance & bien distinguer leurs nations avec
leur psychologie respective, leur spécificité culturelle. Par
exemple & affirmer que l'esclavage a été plus doux, plus
humain, plus chrétien méme, en Amérique latine qu’en
Amérique anglo-saxonne ; ou & opposer a la politique de
ségrégation raciale des Etats-Unis la politique d’intégration
des pays luso-hispaniques, en soulignant par exemple la
place des Noirs dans les guerres d’indépendance de leurs
pays ou dans les rangs de leurs armées nationales (laissant
ainsi dans I'ombre, bien entendu, la place des Noirs dans
les armées métropolitaines ou les conscriptions forcées de
ces negres dans leurs armées). Nous ne nions pas ces diffé-
rences. Mais elles se détachent sur un fond commun ; et
il est regrettable qu’a de rares exceptions prés (2) on ne
mette pas en lumiére cet invariant qui se manifeste der-
riere toutes les variations possibles et qui nous ferait
atteindre les lois des systémes — les systémes des relations
asymétriques. Il y aurait lieu aussi de comparer les phé-
noménes afro-américains avec les phénomeénes afro-afri-
cains. Herskovits a écrit jadis un important article sur
lapport des recherches afro-américaines & I’ethnologie
africaine ; et nous avons nous-méme souligné souvent cet,
apport pour les problémes de I'’ethnologie religieuse ; le
meilleur chemin pour connaitre les religions africaines,
telles qu’elles existent en Afrique, reste encore de faire un

(1) R. Bastipg, Estudos Afro-brasileiros, vol. 2 (A imprensa do Estado
de S. Paulo, p. 50-78), Boletim CXXI de Faculdade de Filosofia da Univer-
sidade de S. Paulo, 1951.

(%) Voir dans le numéro spécial de la Rev. Inst. Hist. Geog. Bras. consacré
au Congres d’Histoire nationale, le parallélisme trait pour trait de 'esclavage
au Brésil et dans le sud des Etats-Unis. Les mémes phénomeénes se repro-
duisent ici et la.
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détour et de passer par le préalable des religions afro-
ameéricaines. Ce qui est vrai de I’anthropologie I'est aussi
de la sociologie : toute une série de concepts qui se dégagent
de 'analyse des comportements afro-américains permet-
traient une meilleure compréhension, croyons-nous, des
comportements des Africains d’aujourd’hui, comme, pour
me borner a ces seuls exemples, le principe de coupure (1)
ou encore les principes directeurs de la formation du spiri-
tisme de Umbanda (2).

J’ai dit un peu plus haut que je ne niais pas les diffé-
rences, tout en affirmant 'unité formelle des systémes de
relations asymétriques. La plus grande différence que je
note — bien que toute ’évolution actuelle tende a la nier
a la limite (3) — c’est la disparition des survivances afri-
caines dans ’Ameérique anglo-saxonne (Herskovits n’arri-
vait & les trouver qu’en utilisant son concept de réinterpré-
tation) (4), leur maintenance ailleurs, en particulier & Cuba,
a Haiti et au Brésil. Ces survivances, ’ancienne anthro-
pologie les étudiait & travers les concepts de diffusion
culturelle ou d’acculturation. La sociologie les étudie a
travers les concepts de résistance a l'oppression, d’adap-
tation & la société globale, de défis mutuels entre le « cen-
tral » et le « marginal » (5). L’homme est 4 la fois répétition
et création ; par conséquent toute sociologie des créations

(1) Sur le principe de coupure au Brésil, voir R. BAsTIDE, Le principe
de coupure et le comportement afro-brésilien, Anais do XXXI Congresso
Int. de Americanistas (pp. 493-504). G. Balandier nous a dit souvent qu'un
phénomeéne analogue se retrouve dans le comportement des Africains
contemporains.

(2) Que l'on voit en germes dans les religions populaires urbaines,
non traditionnelles bien qu’enracinées dans les traditions, comme en Angola
celle de Ilundo (Oscar Risas, Ilundo, Museu de Angola, Luanda, 1958).

(3) On sait que les religions africaines ou afro-américaines tendent de
plus en plus 4 s’implanter aux Etats-Unis, venues soit du Nigeria, soit de
Cuba, a travers ses Babalad fuyant Fidel Castro, soit de Haiti, & travers
les migrants vaudouisants fuyant le chomage dans leur pays. On trouvera
un témoignage sur cette divulgation des cultes dans Zora A. O. SELJIN,
Yemanjd e suas lendas, 2¢ éd., Rio de Janeiro, 1967 (Iemanja nos Estados
Unidos, pp. 85-90).

(4) J. M. Herskovrirs, L’hérilage du Noir, tr. fr., Présence Africaine,
1962, chap. VII.

(5) Sur ce passage de lexplication anthropologique a I'explication
sociologique, et ce qu’elle peut apporter de nouveau, voir L. A. da CosTa
PinTO, O Negro de Rio de Janeiro, S. Paulo, Brésil, 1953, chap. VII, et
R. BasTipE, Les religions africaines au Brésil, Presses Universitaires de
France, 1960.
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ou des rétentions culturelles doit prendre en considération
la Mémoire et 1'Imaginaire. Le présent innove en répétant
et répéte en innovant. Gurvitch aurait peut étre appelé
ce phénoméne un phénoméne de « discontinuité continue »
ou de « continuité discontinue ». Nous voudrions consacrer
cet article & montrer combien riche pourrait étre, pour la
sociologie contemporaine, 4 I’heure ou elle réve d’écrire un
nouveau chapitre théorique, celui d’une sociologie de I'ima-
ginaire, une réflexion sur les phénomeénes de rétention, ou
de survivance, des traits culturels africains dans les Amé-
riques noires, persuadé que nous sommes que toute socio-
logie de I'imaginaire doityprendresassongcompteylesydeux
types de I'imaginaire : 'imagination reproductrice comme
Iimagination créatrice, pour saisir le jeu dialectique qui se
joue entre elles ou, si 'on préfére employer les expressions
d’Halbwachs et de Lévi-Strauss, entre les processus de la
mémoire collective et ceux du brigelagesla, mémoire collec-
tive appelant nécessairement le bricolage et réciproquement,
c’est-a-dire que toute sociologie, & écrire, de I'imaginaire,
ne peut s’échafauder qu’a partir d’une sociologie préalable
de la mémoire.

IT

Nous devons par conséquent d’abord situer notre
conception de la mémoire collective, telle que nous I’avons
défendue dans un livre antérieur (1) par rapport a celle de
Maurice Halbwachs. M. Halbwachs a consacré a cet impor-
tant probléme trois livres et un important article. Les cadres
sociauz de la mémoire prouve que les souvenirs individuels
ne peuvent subsister, étre rappelés & la conscience, enfin
étre localisés dans le temps passé, qu’'a la condition de
s’accrocher 4 la mémoire d’un groupe social ; c’est a cette
mémoire des groupes qu’il consacrera son dernier livre :
La mémoire collective. Mais déja, dans le premier, le second
livre est plus qu’esquissé, puisque ’auteur nous y montre
que « la pensée sociale est essentiellement une mémoire...
tout son contenu n’est fait que de souvenirs collectifs, mais,
ajoute-t-il, ceux-la seuls parmi eux et cela seul de chacun

(1) R. BASTIDE, Les religions africaines au Brésil, Presses Universitaires
de France, 1960.
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d’eux subsiste qu’a toute époque la société travaillant sur
ses cadres actuels peut reconstruire (p. 401). C’est-a-dire
que tout souvenir étant & la fois du passé et du présent,
en tant que présent se méle & la totalité du flux de la cons-
cience et en est, naturellement, modifié. Toutes les images,
d’autre part, que peuvent fournir aux individus les tradi-
tions des groupes, familiaux, religieux, politiques, auxquels
ces individus adhérent, ne sont pas réavivées, mais seule-
ment celles qui sont en accord avec le présent — plus
exactement avec la praxis des individus engagés dans le
présent. Le présent certes ne crée pas le souvenir, le sou-
venir est ailleurs, dans le trésor de la mémoire collective,
mais il joue le role d’écluse, ou de filtre, il ne laisse passer
que ce qui, de ces traditions anciennes, peut s’adapter aux
circonstances nouvelles. On reconnait 1a, transcrite du
psychologique au sociologique, la théorie de Bergson dans
Matiére et mémoire : « Notre vie psychologique antérieure
existe méme plus pour nous que le monde externe, dont
nous ne percevons jamais qu’une trés faible partie, alors
qu’au contraire nous utilisons la totalité de notre expé-
rience vécue. Il est vrai que nous la possédons ainsi en
abrégé seulement, et que nos anciennes perceptions, consi-
dérées comme des individualités distinctes, nous font I'effet
ou d’avoir totalement disparu ou de ne réapparaitre qu’au
gré de leur fantaisie. Mais cette apparence de destruction
compléte ou de résurrection capricieuse tient simplement
a ce que la conscience actuelle accepte & chaque instant
l'utile et rejette momentanément le superflu. Toujours
tendue vers l'action, elle ne peut matérialiser de ses
anciennes perceptions que celles qui s’organisent avec la
perception présente pour concourir & la décision finale »
(M. et M., p. 168). Le réle du cerveau n’est pas nié par
Bergson, mais ce role ne consiste point & magasiner dans
ses cellules des images du passé sous une forme physico-
chimique, il est de choisir, de sélectionner ce qui dans ce
passé est utile a l'action présente. Halbwachs, de la méme
fagon, nous montre bien que la tradition ne survit, ou
du moins n’est évoquée que dans la mesure ou elle peut
s’inscrire dans la praxis, soit des individus, soit des groupes.
Il permet méme de dépasser une difficulté du bergsonisme,
celle de l'existence d’un inconscient psychologique, indé-
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pendant du systéme nerveux, dans lequel la totalité de nos
moments passés se conserverait, en transformant cet incons-
cient psychologique individuel en une mémoire collective
de groupes réels. Mais une difficulté ne disparait alors que
pour laisser place a une autre : qu’est-ce qui joue, dans
cette mémoire collective, le role exact du cerveau dans la
théorie bergsonienne de la mémoire individuelle ?

C’est & ce probléme qu'Halbwachs consacre son second
ouvrage sur la question, La lopographie légendaire des
Evangiles en Terre Sainte, auquel il faut ajouter comme
complément plus théorique les pages finales de La mémoire
collective. 11 s’agit en effet de trouver tout de méme un
« analogue » dans le domaine de la mémoire collective A ce
qu’est le cerveau pour la mémoire individuelle. Seulement,
si nous interprétons bien, il semble qu’Halbwachs intro-
duise ici une distorsion en relation avec la pensée de
Bergson, car pour ce dernier la matérialité explique I’oubli
— tandis que pour Halbwachs, revenant ainsi par-dela
Bergson au matérialisme physiologique que Matiére el
Mémoire critiquait, la matérialité explique la conservation.
C’est du moins ce que nous inférons de phrases comme
celles-ci : la cité, avec ses pierres, chacune de ces pierres
figurant comme une sorte de cellule nerveuse, offre « aux
consciences individuelles un cadre suffisamment étoffé
pour qu’elles y puissent disposer et retrouver leurs sou-
venirs » (p. 129) ; « le lieu occupé par un groupe n’est pas
comme un tableau noir sur lequel on écrit, puis on efface
des chiffres et des figures. Comment I'image d'un tableau
rappellerait-elle ce qu’on y a tracé, puisque le tableau est
indifférent aux chiffres, et que, sur un méme tableau, on
peut reproduire toutes les figures qu’on veut ! Non, mais
le lieu a regu I'empreinte du groupe, et réciproquement.
Alors toutes les démarches du groupe peuvent se traduire
en termes spatiaux » (p. 133). Halbwachs insiste sur cette
immobilité des choses qui nous entourent, nos meubles,
notre chambre, le quartier de la ville, le paysage rural,
qui peuvent ainsi capter les souvenirs que nous y déposons,
sans qu’ils puissent s’altérer au cours du temps ; sans doute
au cours du temps, les pierres de la cité elle-méme sont
réarrangées ; les groupes humains résistent & ces méta-
morphoses, car «le dessein des hommes anciens a pris corps
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dans un arrangement matériel, c’est-a-dire dans une chose,
et la force de la tradition locale lui vient de la chose, dont
elle était 'image. Tant il est vrai que, par toute une partie
d’eux-mémes, les groupes imitent la passivité de la matiére
inerte » (p. 137).

Plus particuliérement, dans le domaine qui est le notre
en cet article, celui des survivances religieuses africaines
en Amérique, le texte essentiel est celui-ci : « Un groupe
religieux, plus que tout autre, a besoin de s’appuyer sur
un objet, sur quelque partie de la réalité qui dure, parce
qu’il prétend lui-méme ne point changer, alors qu’autour de
lui toutes les institutions et les coutumes se transforment...
La société religieuse ne peut admettre qu’elle ne soit point
aujourd’hui telle qu’a l'origine ou qu’elle doive varier a
lavenir. Mais comme tout élément de stabilité Iui fait
défaut dans le monde des pensées et des sentiments, c’est
dans la matiére, et sur une ou plusieurs parties de 1'espace
qu’elle doit assurer son équilibre » (p. 162). Ne nous y
trompons pas cependant. Cette matiére qui porte en elle
les souvenirs du groupe et maintient la pérennité de la
tradition n’est pas la matiére inerte, mais la matiére inner-
vée par les pensées et les sentiments des hommes d’autre-
fois ; les pierres de la cité ne peuvent agir que parce qu’elles
se sont associées au cours du temps & la vie psychique des
hommes ; et les pierres du temple encore plus que celles
de la cité. L’intérét de La lfopographie légendaire des Evan-
giles, n’est-ce pas justement de nous faire passer de I'éco-
logique au symbolique, de 'espace comme lieu des choses &
Iespace comme structure ou systéme cohérent d’images
collectives ? Lorsque les Croisés arrivent a Jérusalem, ils
ne font pas de Parchéologie, ils localisent plus ou moins
arbitrairement les lieux saints des Evangiles. On peut
aller encore plus loin ; tout le monde ne peut se rendre a
Jérusalem ; qu’'importe ! on reproduira dans l'église, sous
forme de tableaux et de bas-reliefs, ou dans le jardin
attenant a I’église, sous forme de niches consacrées, les
scénes successives de la Passion. La société reconstitue
alors la Terre Sainte d’une fagon symbolique ; mais 4 la
condition que ce symbolisme soit encore une dimension
spatiale, car « la pensée collective du groupe des croyants »
ne peut jamais durer qu’a la condition de pouvoir
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s'immobiliser dans « la stabilité des choses matérielles ».

Toutes ces analyses nous serviront dans un instant. Si
cependant nous pensons devoir quitter la pensée d’Halb-
wachs pour la prolonger dans une direction différente de
celle qu’il lui a donnée, c’est qu’il est resté attaché au
courant durkheimien d’opposition radicale entre 'individu
et le groupe. Et que cette fausse dichotomie 1’a empéché
de saisir, croyons-nous, la nature exacte de la mémoire
collective. La mémoire collective s’attache a démontrer :
1° Que la mémoire individuelle n’est qu'un point de vue
sur la mémoire collective, que I’'on ne se souvient jamais
qu'en tant que membres d’un groupe et que dés lors
I'illusion de souvenirs qui n’appartiendraient qu’a nous ne
peut étre due que comme l'effet de plusieurs séries de
pensées collectives enchevétrées (comme nous ne pouvons
alors les attribuer exclusivement & aucune d’entre elles,
nous nous figurons qu’ils sont indépendants, qu’ils sont
«notres ») ; 20 Qu’il faut distinguer la mémoire sociale de la
mémoire historique ; la psychologie classique admettra bien
le role de la société dans la localisation chronologique de
nos souvenirs ; les événements historiques alors ne jouent
pas d’autre role que les divisions du temps marquées
sur une horloge ou sur le calendrier ; et ainsi l'existence
d’une mémoire individuelle, isolée des autres, capable par
elle-méme d’évoquer, volontairement ou par chance, les
états par lesquels elle a passé, est sauvée. Mais pour
Halbwachs, l'histoire chronologique suppose Ihistoire
vécue et cette histoire vécue est une histoire sociale ; la
mémoire d’une société s’étend jusqu’ou atteint la mémoire
des groupes dont elle est composée ; elle cesse lorsque les
groupes disparaissent au cours du temps, pour ne plus
étre alors qu’'une série de dates qu’on apprend a l'école.
L’histoire nous renvoie ainsi a la tradition ; 3° Apres avoir
ainsi pourchassé jusque dans ses derniers retranchements
I'existence d’une mémoire individuelle qui serait subjective
et non enracinée dans la mémoire collective, Halbwachs
s’attache a étudier, dans la derniére partie de son livre,
cette mémoire collective. La, il faut nous arréter un
moment. Car nous retrouvons le vieux probléme durkhei-
mien de I'existence d’une conscience collective, extérieure et
supérieure aux individus, et dans laquelle viennent se
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fondre, pour n’en étre que I’émanation lorsqu’ils prennent
conscience d’eux-mémes, les individus.

L’ouvrage d’Halbwachs se situe dans ce courant posi-
tiviste qui commence avec A. Comte et qui soutient que
tout ce qui n’est pas physiologique est sociologique. Il ne
nie pas qu’il y ait un courant de la conscience individuelle,
celui si bien mis en relief par W. James ou par Bergson,
mais il est lié & notre corps : il n’ouvre aucune perspective
sur le passé. La mémoire est ailleurs que dans l'individu
— que dans ce flux continu de la conscience ; elle n’existe
que dans la pensée des groupes divers auxquels nous nous
rattachons, famille, groupe d’amis, église, associations,
cité. Elle postule la conscience collective ou, comme
préfere le dire Halbwachs, « la pensée sociale ». Ce qui ne
veut pas dire, naturellement, qu’elle exige la présence
actuelle des membres de ces groupes : « En effet je continue
a subir 'influence d’une société alors méme que je m’en suis
éloigné : il suffit que je porte en moi dans mon esprit tout
ce qui me met en mesure de me classer au point de vue
de ses membres, de me replonger dans leur milieu et dans
leur temps propre, et de me sentir au cceur du groupe »
(p. 118). Ce qui est retrouver la dichotomie durkhémienne
de 'homme individuel (corporel) et de I'homme social,
créé, imposé, et inséré dans I'homme individuel par la
collectivité ; cependant il y a un progrés par rapport a
Durkheim ; pour ce dernier 'homme social est fruit de la
contrainte, ce qui fait que le social, bien qu’intérieur, reste
toujours de la conscience collective ; Halbwachs nous fait
passer — nous employons les expressions de Gurvitch —
de la transcendance 4 I'immanence, car il croit & la possible
interpénétration des consciences entre elles, contre l'idée
de consciences imperméables, de solitudes fermées, et il
fait de notre pensée un lieu de rencontre. Cependant, il
ne tire pas de cette idée de perméabilité des consciences
individuelles tout le parti qu’il pourrait en tirer, et que
Gurvitch, un peu plus tard, en tirera. Il n’arrive pas a se
détacher du durkheimisme, c’est-a-dire de l'idée d’une
conscience collective extérieure et supérieure aux individus.
Quelques textes nous en portent le témoignage évident.

Par exemple ceux dans lesquels il nous montre toujours
dans la mémoire individuelle le simple reflet de la mémoire

This content downloaded from
210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



84 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

collective : « Sans doute il arrive que deux groupes se
fondent, mais alors il nait une conscience nouvelle...
Un peuple qui en conquiert un autre peut se I'assimiler :
mais alors lui-méme devient un autre peuple. S’il ne se
I’assimile pas, chacun des deux peuples garde sa conscience
nationale... Quand I'Eglise et 'Etat sont séparés, un méme
événement, la Réforme par exemple, donnera lieu dans les
ames religieuses et dans l'esprit des chefs politiques 3 des
représentations différentes qui se relieront tout naturel-
lement aux pensées et traditions des deux groupes mais qui
ne se confondront pas » (p. 112); de tels textes, que I'on
pourrait multiplier, montrent qu’il ne peut rien y avoir de
plus — ou de particulier, ou d’original — dans les cons-
ciences individuelles que ce qu’il y a dans les consciences
collectives. Le sommeil constitue une preuve a contrario
de la méme idée : I'individu qui s’endort rompt avec le ou
les groupes pour se retirer dans la solitude et, de fagon
analogue, le groupe peut s’endormir lorsqu’il n’y a plus
d’hommes associés (associés est le terme important) pour
soutenir et dérouler sa pensée. Mais associés comment ?
Voila, pour nous, ce qui est essentiel et ce qui ne se trouve
pas indiqué dans La mémoire collective. La perméabilité
des consciences ne pourrait d’ailleurs, méme ici, nous mener
bien loin, car si elle explique les faits de communion, ol
il y a fusion, elle ne peut donner que la possibilité théorique
des faits de communication, non les décrire dans leur riche
complexité : on ne trouve chez Halbwachs que deux
modeles de sociétés : celui dont la matiére se renouvelle
sans cesse, dont les éléments se déplacent les uns par
rapport aux autres continuellement, c’est I’ensemble des
hommes qui circulent dans la rue — et l'autre, celui du
groupe vivant une vie autonome, se continuant dans une
durée qui est sa durée, ayant le sentiment certes du chan-
gement au cours du temps, mais en méme temps de sa
stabilité ou de sa relative immobilité. Entre les deux, rien.
Or nous devons trouver, au contraire, pour la mémoire
collective un analogue & ce qu’est le cerveau pour les
partisans du matérialisme physiologique : une organisa-
tion bien déterminée de cellules, de réseaux, de rapports.
Ce qui compte — ce n’est pas le groupe en lui-méme ;
c’est, & notre avis, 'organisation du groupe, sa structure,
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car le groupe n’est qu’un systéme de relations interindi-
viduelles.

Les survivances africaines en Amérique sont un cas
privilégié de mémoire collective. Nous pouvons donc nous
en servir pour tester a la fois la valeur et les limites de la
théorie de Maurice Halbwachs ; la valeur d’abord, car il
apparait nettement que les souvenirs africains ne se
conservent que la ou le groupe africain, malgré 'esclavage,
et par conséquent surtout dans la population urbaine des
négres libres, a pu se reconstituer en tant qu’ethnie afri-
caine — les souvenirs sont tellement pris dans la trame du
village africain, des rassemblements humains, qu’ils ne
ressuscitent que 1a ol ce village se refait sur une autre
terre, ou le rassemblement humain peut se rétablir sur ses
bases anciennes. La mémoire religieuse est bien une
mémoire de groupe — non d’individus isolés (car elle ne
serait alors plus rien qu’image évanescente, nostalgie
d’un paradis perdu). Nous pouvons méme aller plus loin
et reprendre 1'idée de I'importance de la matiére spatiale
a laquelle s’accrochent les souvenirs pour subsister et nous
rappeler qu'Halbwachs voit dans I'espace justement l'ana-
logue pour la mémoire collective de ce qu’est le cerveau
pour les physiologistes. La transplantation des Africains
en effet dans le Nouveau Monde pose un probleme similaire
a celui des lésions cérébrales ; et, bien entendu, puisque
I’amnésie peut n’étre que temporaire, de la formation sub-
séquente de nouveaux centres mnémoniques dans le cer-
veau. Ayant interrogé, lors de mon séjour au Parahyba,
des Noirs brésiliens qui participent & une religion populaire
indienne, le catimbd, sur les raisons qui les avaient conduits
a abandonner leurs propres systémes de croyances et de
rites pour emprunter celui des cabocles, la réponse fut
unanime : les Esprits de la Nature qu’ils adoraient en
Afrique étaient pour eux liés & un certain paysage, qu'ils
n’avaient naturellement pas pu emporter sur les navires
négriers ; c’étaient les Esprits de telle montagne, de tel
marigot, de tel bois sacré, qui n’auraient donc pu entrer
dans leurs bagages que si ces bagages avaient pu aussi
et en méme temps contenir cette montagne, ce marigot,
ou ce fourré d’arbres. Obligés qu’ils étaient de vivre au
Brésil, ils se sentaient désormais tenus & n’adorer que les
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Esprits de leur nouvelle patrie. Le phénoméne n’est pas
particulier aux négres, nous le retrouvons dans la population
japonaise. Un fonctionnaire de ’enseignement étant venu
inspecter une école des environs de Santos ou se trouvait un
petit Japonais, avait posé aux enfants la question suivante :
« Existe-t-il des fantdmes ? » Tous les Brésiliens répondirent
oui & l'unisson, sauf le petit Japonais. L’inspecteur en
profita pour faire une réprimande a ses petits compatriotes
et leur dire qu’ils devaient avoir honte de laisser au seul
Japonais — un étranger — le soin de donner la réponse
correcte a la question posée. Mais le petit Japonais n’avait
pas fini son discours, et lorsque l'inspecteur s’interrompit,
il continua : « Non, Monsieur, il n’y a pas de fantémes ici ;
mais au Japon, il y en a beaucoup. »

C’est bien souligner I'importance de I’espace comme lieu
ou s’accrochent les souvenirs pour pouvoir se conserver.
Mais n’oublions pas que La topographie nous a montré le
processus qui nous permet de passer de I’espace matériel
a l'espace symbolique, soit que les croisés inventent une
nouvelle topographie des Lieux Saints en terre d’Israél,
topographie purement conventionnelle, soit que les chré-
tiens condensent dans leur Chemin de Croix toute la géo-
graphie mystique de l'itinéraire de Jésus vers la Croix.
Toute colonie étrangére commence par tenter de recréer
sur la terre d’exil la patrie abandonnée, soit en baptisant
les accidents topographiques de noms métropolitains, soit
en résumant leur patrie dans le petit espace d’une maison
qui devient alors le nouveau centre mnémonique rempla-
cant celui atteint par le traumatisme du voyage. Bien des
villes américaines offrent ainsi au promeneur errant
dans ses rues des palais florentins, des petits jardins alle-
mands pleins de gnomes, de lutins, tout chargés de mytho-
logie germanique en céramique colorée, ou encore des
villas normandes, des demeures arabes... que la plani-
fication des urbanistes ou le modernisme des architectes
n’arrivent pas & faire reculer, tout au moins avant la
venue de la seconde génération des migrants. De la méme
facon, les Noirs n’ont pu reconstituer leur religion qu’en
commencant d’abord par refagonner 'espace ou ils étaient
appelés désormais & vivre. Ce n’est que lorsqu’ils ont pu
refaire leur village africain que les souvenirs ont pu
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remonter des profondeurs de la mémoire collective. Le
candomblé au Brésil est bien la reconstitution, sous une
forme syncopée, de la terre africaine, avec son opposition
entre le pegi ou sont adorés les dieux de la cité et les cha-
pelles extérieures, dispersées dans une brousse en rac-
courci, ou sont adorés les dieux de la nature sauvage —
entre la camarinha (la chambrette) oit se font les cérémonies
d’initiation, qui reconstitue 1'école initiatoire dans le bois
sacré, et la grande salle des danses publiques, qui recons-
titue I'ancienne place du village — entre la Maison des
Eguns ou se continue le culte des Ancétres et des Morts
(sinon du lignage, disparu avec l'esclavage, du moins de
ce nouveau lignage spirituel que constitue ’appartenance
4 un méme candomblé) et les Maisons des Orisha ou se
perpétue le culte des Grands Dieux des panthéons Yoruba,
Dahoméens et Bantous. Le marigot out 'on va se baigner
avant linitiation renait sous la forme d’une source a
condition qu’elle jaillisse dans les limites du candomblé,
voire méme d’une grande bassine, suffisante pour que la
mémoire du passé puisse s’y accrocher avec assez de force;
le Vodou haitien sépare, de la méme fagon, sur le sol, un
espace sacré qui garde la méme structure que l'espace
sacré africain, sous une forme minimale, avec son péristyle
ou se déroulent les danses, son poteau central par ou
descendent les dieux venus d’Afrique afin de pouvoir
visiter leurs fils dispersés de par le monde, les arbres du
jardin (qui sont les mémes arbres qu’en Afrique ou leurs
correspondants symboliques), ou viennent se pencher les
ames des morts, au pied desquels aussi gisent les aliments
sacrificiels, les bouteilles d’eau, de rhum, les cigares. Et
dans les deux cas, en Haiti comme au Brésil, & la porte
— ou plutét aux portes, celle de l'enceinte, celle de la
maison d’habitation, la méme hutte de Legba ou d’Eshou,
ou plus exactement encore des divers Legba ou des divers
Eshou, qu’en Afrique, au Dahomey, au Nigeria. La mémoire
collective ne peut exister qu’en recréant ainsi matériel-
lement des centres de continuité et de conservation sociale.

Si jusqu’ici Halbwachs peut nous servir, il faut aussi le
compléter, et le compléter & travers certaines suggestions
de Bergson, suggestions qu’Halbwachs n’accepte point de
suivre, la mémoire motrice lui paraissant si liée & la mémoire
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des images et réciproquement, qu’il se refuse a les dis-
tinguer. Or, pour bien comprendre la survie des religions
africaines dans le Nouveau Monde, il faut passer, croyons-
nous, de I'espace topique, dont nous venons de parler, 4 un
espace moteur — de la géographie des « pierres de la cité »
4 une autre géographie, corporelle. Le réle de I'initiation
consiste d’abord a induire en transe, par le moyen de
drogues, la future épouse des Dieux ; puis, au cours de
I'état d’hébétude qui la suit pendant une quarantaine
de jours, de monter dans ses muscles toute une série de
réflexes conditionnés qui vont lier désormais des pas de
danse, des rythmes de tambours, et tout ce qui, dans les
mythes, peut étre joué. Ce sont ces initiées qui, d’Afrique
en Amérique, ont porté sous cette forme de montages
physiques, dans l'intimité de leurs muscles, les dieux et
les ancétres ethniques — de telle fagon qu'il leur suffisait,
sur la nouvelle terre, d’entendre & nouveau les leitmotive
musicaux des divinités que 'on avait incarnées en leurs
chairs, pour que I’Afrique se réveille et s’exprime &
nouveau. Ce qui correspond aux localisations cérébrales
pour la mémoire collective, c’est bien siir 'espace africain
reconstruit — mais c’est aussi et plus encore, les gestes
corporels des filles des dieux, porteurs des mythes dans la
mesure ol les rites ne sont que la traduction des mythes
en gestes. L’opposition ainsi, entre la mémoire-souvenir,
qui imagine, et la mémoire-habitude, qui répéte, retrouve
une autre opposition, a l'intérieur de la religion, celle
entre le mythique, dont la grande loi est celle de la proli-
fération quasi a I'infini, et le liturgique, qui ne peut varier
que dans d’étroites limites, celles de nos possibilités
musculaires ou, si 'on préfére, des liaisons pouvant ana-
tomiquement exister entre les divers paquets de muscles
que les nerfs moteurs innervent. C’est ce qui explique un
phénoméne qui a plusieurs fois retenu ['attention des
chercheurs : la disparition des mythes africains d’un coté
en Amérique et de l'autre la fidélité des cérémonies. Non
point que les mythes aient disparu; en fait il en existe
toujours, mais ils sont appauvris, schématisés, réduits
a leurs squelettes ; avec la transplantation, on est passé
de la prolifération des images au processus inverse de
déprolifération ; le mythe ne subsiste qu’en tant qu’il s’est
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incorporé a des mécanismes moteurs, retrouvés chaque fois
que les filles des dieux retombent en transes et que leurs
corps ne sont plus que réponses aux rythmes du tam-tam :
les expressions faciales, variables suivant que l'on est
possédé par un dieu de 'orage ou un dieu de 'eau douce,
une divinité guerriére ou une divinité sensuelle, ce qui fait
que la diversité des personnages divins peut se maintenir
— ou encore, I'ordre dans lequel se succédent les transes et,
par conséquent, 'ordre dans lequel chaque fille jouera son
role dans le ballet final, ce qui fait que les panthéons
mythiques, avec leurs hiérarchies, leurs généalogies, la
préséance des maéles sur les femmes ou des ainés sur les
cadets, peut aussi se conserver — enfin les pas de danses,
c’est-a-dire les ensembles structurés de réflexes condi-
tionnés montés dans 1’état d’hébétude, en mimant le
déferlement des vagues, ou l'étincellement de I’éclair, ou
la meurtrissure de la chair atteinte par la petite vérole,
ou l'acte sexuel, permet & chaque divinité de garder en
Amérique le méme compartiment, de la réalité physique
ou sociale, qu’elle dirige en Afrique et de sauver les mythes
en tant qu'explications, ou plus exactement en tant que
scénarios, des rites. Nous dirons donc que les images-
souvenirs de la mémoire collective s’aident, pour continuer
d’Afrique en Amérique, d’'un double mécanisme, en s’ap-
puyant d’abord sur la morphologie du groupe spatialisé,
sur l'inscription du religieux sur le sol, comme !’a bien
vu Halbwachs — mais aussi en s’appuyant sur I’ensemble
des mécanismes montés dans le corps des divers adeptes
du culte. Bien des noms de divinités sont encore connus au
Brésil, dont on a totalement oublié les histoires et les
«gestes » anciens ; c’est que ces divinités ne s’incarnent plus;
elles ne sont dés lors que des simples flatus voci, destinées
4 tomber dans 'oubli définitif. Des mythes aussi peuvent
encore se retrouver qui ne sont pourtant pas liés & une
liturgie ; c’est qu’ils répondent & une fonction utile, qu’ils
sont liés & des coups de la divination ; c’est cette utilité
pratique qui les a fait se transmettre jusqu’a aujourd’hui
par la tradition orale d'un babalaé (devin) & un autre ;
mais justement parce qu’ils ne sont qu'un ensemble
d’images, extérieures 4 toute mémoire motrice, ils résistent
difficilement a I'oubli et on est obligé de transcrire ce qu’il
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en reste encore et qui est relativement peu de choses a
codté de la prolifération de ces mythes en Afrique, sur des
cahiers d’écoliers. La page blanche qu'une écriture parfois
maladroite remplit n’est alors que le substitut du véritable
conservatoire des mythes, le seul vraiment efficace : le
corps humain.

Halbwachs est bien parti de Bergson. Mais ce qui l'a
préoccupé, c’est de donner une autre force a I'idée d’in-
conscient psychologique en le transformant finalement en
pensée sociale. Ce n’est donc pas tant I'oubli qui I'intéresse
que la conservation des souvenirs ; I'individu les puise en
quelque sorte dans le trésor caché des groupes dont il fait
partie ; 'oubli ne peut survenir qu’avec la dissolution ou
la mort de ces groupes. Personnellement c’est une autre
idée de Bergson qui nous retient, celle du rdle du corps
dans la mémoire : « Qu’'on jette d’ailleurs un coup d’ceil
sur la fine structure du systéme nerveux... On croira aper-
cevoir partout des conducteurs, nulle part des centres.
Des fils placés bout 4 bout et dont les extrémités se rap-
prochent sans doute quand le courant passe, voild tout ce
qu’on voit. Et voila peut-étre tout ce qu’il y a, s’il est vrai
que le corps ne soit qu'un lieu de rendez-vous entre les
excitations regues et les mouvements accomplis... Mais
ces fils qui regoivent du milieu extérieur des ébranlements
ou des excitations et qui les lui renvoient sous forme de
réactions appropriées, ces fils si savamment tendus de la
périphérie & la périphérie, assurent justement par la
solidité de leurs connexions et la précision de leurs entre-
croisements 1’équilibre sensori-moteur du corps, c’est-a-
dire son adaptation a la situation présente » (M. el M.,
p- 190). 11 suffit de transposer, ici encore, ce qui est dit du
systéme nerveux aux systémes sociaux pour comprendre
ce qu’est en réalité la mémoire collective. Et cette nouvelle
image que nous allons en donner nous parait supérieure a
celle d’Halbwachs parce que :

1o Elle évite toutes les difficultés du concept de cons-
cience collective. Au fond, le passage de l'inconscient
psychologique de Bergson & la pensée sociale ne fait pas
disparaitre la difficulté de concevoir ce que peut bien étre
un inconscient psychique, il substitue une autre difficulté
a une difficulté préalable, car qu’est-ce que la conscience
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collective ? Il faut bien reconnaitre cependant qu’Halb-
wachs a fait un gros effort pour nous rendre cette idée plus
acceptable, en parlant de la perméabilité des consciences.
Mais cette perméabilité ne peut expliquer que les phéno-
meénes de fusion, dans lesquels les individualités se dissol-
vent. Or ce n’est pas impunément que les psychanalystes,
aprés Freud et son instinct de mort, voient dans la fusion
des consciences la mort des systémes sociaux. Car un
systéme ne fonctionne que par la communication entre
ses membres, non par leur communion. La communion
est un fait d’entropie sociale. Un arrét. Nous ne nions pas
la possibilité de la communion, c’est-a-dire I'existence de
consciences collectives dans les groupes, mais nous pensons
avec la psychiatrie contemporaine que ce sont des phéno-
meénes pathologiques plus que des phénomenes normaux (1).

20 L’individu n’existe pour Halbwachs, comme avant
lui pour Simmel, que dans l’entrecroisement des groupes.
Il est le lieu de leur rencontre. Ce qui fait qu’il peut changer
le registre de ses souvenirs ; mais ces souvenirs ne sont
jamais les siens que par leur appartenance & la mémoire
des diverses sociétés, familiale, politique, économique, reli-
gieuse, seules conservatrices du passé. C’est-a-dire que la
sélection des images lui est dictée du dehors, elle ne vient
pas du dedans. Nous pouvons admettre ce point de vue,
mais il ne rend pas compte de tout. Car I'individu n’est
pas seulement lieu de rencontre de groupes, le groupe est
aussi lieu d’échanges entre personnes. Chacun est doué
d’activité, comme le filet nerveux de Bergson, recevant
d’autrui des stimuli pour les lui rendre en réponses, ce qui
fait que ces activités forment un réseau de complémentarité.
Au point méme que cette communion dont nous avons parlé
n’est jamais, quand elle existe, qu'une communion struc-
turée (avec ses leaders, ses victimes, ses rebelles).

C’est cette idée de structure, ou de systeme de commu-
nication entre individus, qui explique, selon nous, les faits
de sélection et d’oubli de la mémoire collective, si les groupes
en tant que blocs peuvent en expliquer les faits de conser-
vation. Halbwachs a été tout prés, & un moment donné,

(1) Cf. par exemple Jacques HocHMANN, Pour une psychiairie commu-
nautaire, Ed. du Seuil, 1971.

This content downloaded from
210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms



92 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

de l'idée de structure, dans un petit article de la Revue
philosophique sur la mémoire collective des musiciens ;
dans un orchestre, chaque musicien a son réle, chacun a
un morceau de la partition a jouer, mais selon une séquence
préétablie, ce qui fait que la partition entiére n’est pas
« fusion » de sons, mais déploiement d’un systéme ot chaque
individu a une place, en relation aux autres, dans un
ensemble structuré (1). Pour comprendre les phénoménes
de rétention des cultures africaines en Amérique, c’est a la
structure des groupes que nous devons nous attacher, et
non au groupe en tant que groupe. Les rites religieux en
effet ne sont pas accomplis par n’importe qui, mais par
des acteurs déterminés, dont les actions sont coordonnées.
Chacun a une fonction spéciale & remplir qui ne se confond
pas avec celle des autres, bien qu’elles soient complé-
mentaires et liées en un seul ensemble. Ce sont les filles
d’Eshou qui ouvrent les chemins permettant le passage
du monde profane au monde sacré; ce sont les « petites
meéres » qui accompagnent les candidates a linitiation
jusqu’a l'eau ou elles se laveront de leurs personnalités
anciennes, ce sont elles qui les déshabillent, qui frottent
leurs corps nus avec le « savon de la cdte »; ce sont les
« sacrificateurs » qui tueront les animaux offerts aux dieux
et feront ruisseler le sang sur les tétes courbées ; et ainsi
de suite. Avec les cérémonies religieuses, nous avons
toujours affaire a quelque chose d’analogue a ce que l'on
pourrait appeler un « théatre sacré », ou chaque acteur,
4 tour de role, dit certaines phrases apprises par cceur,
fait certains gestes, déterminés par une tradition ances-
trale. Mais ces phrases, bien entendu, n’ont de sens que
dans le dialogue total et ces gestes ne prennent de signi-
fication que dans leur liaison organique avec le compor-
tement des autres acteurs. La continuité sociale est une
continuité structurelle. Et, par conséquent, la mémoire
collective est bien une mémoire de groupe, mais c’est la
mémoire d’un scénario — c’est-a-dire de liaisons entre
des roles — ou bien encore la mémoire d’une organisation,
d’une articulation, d’un systéme de rapports entre individus.

(1) M. HarLBwacHs, La mémoire collective chez les musiciens, Rev.
philos., 1939, n° 3-4, pp. 136-165.
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Or ce sont ces articulations et ces rapports que l'escla-
vage a détruit. Car a part de rares exceptions (nous en
connaissons deux, celle des Ghédevi ou la quasi-totalité
de la prétrise, qui portait ombrage aux rois d’Abomey,
a été vendue comme esclaves, ce qui fait que le culte des
Ghede continue & Haiti alors qu’il est pour ainsi dire mort
au Dahomey — celui de la confrérie d’Oshossi & Ketou,
qui a complétement disparu de cette ville a la suite de la
lutte entre les Fon et les Yoruba, lutte qui s’est terminée
par la vente des prétres de cette confrérie sur le marché
des esclaves, ce qui fait qu’il n'y a plus de temple pour
Oshossi & Ketou, et que son culte ne survit que dans la
société des chasseurs, au Gantois, un des grands candomblés
du Brésil) ; & part donc de rares exceptions, ce n’est pas la
totalité d’une prétrise qui a pris la route de l'exil, mais au
hasard des événements, certains seulement des acteurs
cérémoniels. Tout s’est passé donc d'une fagon analogue a
ce qui se passe, selon Bergson, dans les maladies de la
perception, qui sont des maladies de la mémoire : ce sont
certains des fils conducteurs qui vont des centres a la
périphérie qui ne fonctionnent plus, qui sont déconnexés
par rapport aux autres fils, et par conséquent hors courant.
Avec la dissociation par ’esclavage des acteurs, entre ceux
qui restent en Afrique et ceux qui sont vendus dans le
Nouveau Monde, des pans entiers du scénario cérémoniel
disparaissent. Comme nous le disions dans Les religions
africaines au Brésil : « L'oubli a été, dans le cas des reli-
gions afro-brésiliennes, commandé moins par le changement
de milieu, par la nécessaire adaptation d’un groupe & de
nouvelles conditions de vie ou par l'action du temps qui
détruit tout, que par 'impossibilité de retrouver au Brésil,
dans un méme lieu, tous les acteurs complémentaires. Et
certes ils vont bien s’efforcer de reconstituer l’ensemble
cérémoniel de leurs pays d’origine ; tout comme l'acteur a
besoin pour dire son monologue au moment voulu de
connaitre aussi les répliques de ses partenaires, ces Noirs
esclaves sont arrivés ainsi dans une certaine mesure a
retrouver des pans complets de leurs traditions » (p. 342).
Des pans complets, mais pas toujours la totalité du scénario
primitif.

La tradition religieuse, comme toute tradition, peut
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donc étre envisagée sous deux aspects, comme contrainte
sociale ou comme structure et systéme organisé de pensées
et de gestes. Halbwachs n’a retenu que le premier aspect,
parce qu’il se situait dans le courant durkheimien et que
Durkheim avait vu dans la pression des vieilles générations
sur les plus jeunes le processus élémentaire de la continuité
sociale. Nous ne nions pas cette contrainte, mais elle
n’opére que dans une certaine division du travail social, et
par conséquent a coté de la conscience collective, il faut
faire appel au jeu complexe des consciences individuelles
en interrelations, en connexions de rdles, en complémen-
tarités de fonctions. Ce n’est pas le groupe en tant que
groupe qui explique la mémoire collective; plus exac-
tement, c’est la structure du groupe qui fournit les
cadres de la mémoire collective, définie non plus comme
conscience collective, mais comme systéme d’interrelations
de mémoires individuelles. Si autrui est nécessaire pour se
rappeler, comme le dit trés bien Halbwachs, ce n’est pour-
tant pas parce que, « moi » et « autrui », nous plongeons
dans une méme pensée sociale, c’est parce que nos souvenirs
personnels sont articulés avec les souvenirs des autres
personnes dans un jeu bien réglé d’images réciproques et
complémentaires. Ce qui fait que ces images sont rappelées
chaque fois que la communauté retrouve sa structure et
peut reprendre, par l'intermédiaire de l'intercommuni-
cation des roéles, les mécanismes, vocaux ou gestuels, en
tout cas toujours moteurs, venus des ancétres. Bien sir,
tout souvenir, étant a la fois du passé et du présent, en tant
que présent se méle a la totalité du flux de la conscience,
donc se modifie. Sur ce dernier point, nous ne pouvons que
suivre Halbwachs : toutes les images de la tradition ne se
réavivent pas, mais seulement celles qui sont en accord
avec le présent. Nous avons montré trop longuement
ailleurs que les souvenirs africains qui subsistent sont ceux
qui peuvent finalement s’adapter a la société globale brési-
lienne — que le présent agit comme une écluse qui ne laisse
passer de la mémoire collective que ce qui peut, en elle,
s’adapter aux circonstances — enfin que la société globale
brésilienne changeant au cours du temps, les souvenirs
réavivés se modifient parallélement (en étant pris par
exemple successivement dans la lutte des races contre
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MEMOIRE COLLECTIVE 95

l'aliénation culturelle des noirs, puis dans la lutte des
classes, comme constitutifs d’une formation idéologique
multiraciale), pour que nous ayons a insister sur cet aspect
sélectif ; d’autant plus que nous n’aurions alors rien de
nouveau & ajouter a ce que l’on trouve chez Halbwachs.

Cependant un autre aspect de cette sélection doit nous
retenir, qu’Halbwachs a, semble-t-il, négligé : celui de la
conscience des trous de la mémoire collective. Tout, comme
dans la mémoire individuelle, il nous arrive de chercher
un mot ; nous ’avons au bout de la langue ; nous n’arri-
vons pas cependant a le trouver car nous avons seulement
le schéme moteur de ce mot, un schéme moteur qui cherche
son contenu, qui tourne autour de cette abscence de
contenu, inlassablement, en restant pure forme qu’aucune
matiere ne vient remplir. La mémoire collective connait
un phénomene analogue. Nous avons montré que, certains
fils de communication étant coupés par l'esclavage, le
scénario des cérémonies africaines ne peut toujours se
reconstituer dans sa globalité organique, qu’il se recons-
truit certes, mais d’une manieére plus ou moins lacunaire. -
Nous pouvons identifier alors le scénario & un schéma dyna-
mique qui retrouve, en certains de ses fragments, le contenu
des anciens souvenirs, mais qui, & d’autres moments, reste
une forme, & la fois vide et pleine, vide puisqu’elle n’arrive
point & se combler & I'aide des images de la mémoire col-
lective (images impossibles & réaviver, les fils de leur réani-
mation étant coupés), pleine cependant puisqu’elle n’est
point véritablement absence, néant, ou rien, mais senti-
ment d’un manque et, sentiment agissant, provocateur
d’un effort mnémonique (bien que cet effort ne puisse
donner de résultats satisfaisants). On voit peut-étre alors
mieux tout ce qui nous sépare d’Halbwachs. Au fond, bien
qu’il soit parti comme nous de Bergson, Halbwachs retourne
4 la théorie des centres, localisés, de la mémoire ; seulement,
ces centres, au lieu de les chercher dans le cerveau, il les
cherche dans la société ; on peut au fond définir des divers
groupes qu’il étudie, la famille, le syndicat, 'Eglise, etc.,
comme des « centres » qui occupent une place déterminée
dans la texture de la société et qui conservent chacun
un certain nombre de souvenirs collectifs. Ce qui fait que
I’oubli ne peut provenir que de la destruction de ces centres.
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96 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

Nous faisons au contraire de la mémoire collective la
mémoire d’un schéma d’actions individuelles, d’un plan
de liaisons entre souvenirs, d’un réseau formel ; les contenus
de cette mémoire collective n’appartiennent pas au groupe,
ils sont la propriété des divers participants a la vie et au
fonctionnement de ce groupe (comme mécanismes montés
par I'apprentissage dans le corps ou dans la pensée d’un
chacun) ; mais aucune de ces mémoires individuelles n’est
possible sans qu’elle retrouve sa place dans un ensemble
dont chacune ne constitue qu’une partie ; ce que le groupe
conserve (et ainsi nous faisons 'économie de I’appel 4 la
conscience collective, avec tout ce que ce concept comporte
de problémes difficiles & résoudre, puisque la conscience
collective est, au fond, une notion plus philosophique que
positive), c’est la structure des connexions entre ces diverses
mémoires individuelles — c’est la loi de leur organisation
4 lintérieur d’un jeu d’ensemble.

Et c’est justement parce que la mémoire collective est
la mémoire d’une structure de la remémorisation que les
vides qui peuvent s’y ouvrir sont ressentis comme des vides
pleins; pleins. de quelque chose dont on sent la nécessité
pour que la totalité du scénario retrouve son sens — un
sens qui n’est donné que par leurs séquences ou leur ordon-
nancement dans une Geslall — mais que, certains des
fils reliant I’Amérique & 1’Afrique ayant été sectionnés
— reste alors forcément le plein d’une absence. En tout
cas 'absence n’est pas vraiment oubli total ; la forme &
remplir existe siles images destinées & la remplir manquent ;
I’absence devient donc sentiment d'un manque. Et c’est
pourquoi la société afro-américaine va s’attacher & chercher
ailleurs de nouvelles images pour boucher les trous ouverts
dans la trame du scénario et lui redonner ainsi cette signi-
fication qui vient non de l'addition de simples éléments,
mais de la maniere dont ils sont organisés. Or ce replatrage,
n’est-ce pas ce que Lévi-Strauss appelle le processus du
« bricolage » ? En privilégiant la structure ou les lois du
systéme sur le groupe simplement défini comme le corps
d’une conscience collective due & la fusion des consciences
individuelles, nous sommes en effet passé insensiblement
d’Halbwachs & Lévi-Strauss. C’est pourquoi, de méme
que nous avons tenté de montrer tout ce que 'étude des

This content downloaded from
210.3.201.132 on Thu, 23 Dec 2021 10:16:23 UTC
All use subject to https://about.jstor.org/terms


Jules Liu


MEMOIRE COLLECTIVE 97

survivances africaines en Amérique peut nous apporter
de nouveau, par rapport & Halbwachs, et de fécond pour
une théorie de la mémoire collective, il nous faut examiner
maintenant et dans une seconde partie ce qu’elle peut
apporter aussi de nouveau, par rapport a Lévi-Strauss,
et de fécond pour ’élaboration d’une sociologie du bricolage.

II1

Le terme de bricolage systématise toute une série de
faits pour en constituer la théorie générale. Mais naturel-
lement, si Lévi-Strauss a découvert le mot et proposé la
théorie du bricolage, les faits, dont cette théorie va rendre
compte, étaient connus bien avant lui. Ne cite-t-il pas
d’ailleurs & titre d’exemple Boas dans les pages brillantes
de La pensée sauvage qu’il a consacrées au probléme. Je
citerai ici un autre nom, celui du maitre de Lévi-Strauss,
Marcel Mauss. Car Marcel Mauss a dégagé, sans lui donner
encore de nom, ce qui constitue la loi méme du bricolage,
justement & partir des phénoménes afro-brésiliens, en ren-
dant compte, dans le premier volume de 1’Année sociolo-
gique, du livre de Nina Rodrigues, L’animisme fétichiste
des Noirs de Bahia, paru en 1901. Analysant, en effet, les
rituels de l'imitation religieuse tels qu’ils ont été trans-
portés et tels qu’ils continuent au Brésil, M. Mauss y
retrouve, mais réarrangés d’une maniére différente, toute
une série de rites antérieurs, plus ou moins tombés dans
I’abandon, résidus de structures déstructurées, comme les
rites d’initiation tribale (ou politique), les rites d’adoption
familiale, les rites d’intronisation des rois, etc., lesquels
dégagés des anciens systémes pour étre liés dans un nouvel
ensemble, changent naturellement de signification, pour
prendre celle que lui imposent leurs nouvelles connexions
dans la « confrérie religieuse » qui nait de cette restructu-
ration d’anciens ensembles cérémoniels déstructurés. Or
le fait que Marcel Mauss ait entrevu la théorie du bricolage
en 1912 & partir des phénoménes afro-américains est pour
nous la meilleure des justifications pour confronter la
théorie de Lévi-Strauss aux faits afro-américains et voir
si ces derniers peuvent lui apporter quelques nouveaux
éléments.

111¢ SERIE, 1970 4
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Ne cherchons pas dans Lévi-Strauss ce qu’il n’a jamais
prétendu nous donner : une sociologie du bricolage~—mais
ce qu’il nous a effectivement donné, en anthropologue
qu’il est : une définition de la pratique du bricolage par
opposition & I’art de I'ingénieurg—june,comparaisonentre
les processus du bricolage et les processus de la pensée
mythigue— complétée par une double comparaison, entre
le bricoleur et I'artiste, entre le jeu et le rituel. Tout cet
ensemble de définitions et de comparaisons s’exprime a
travers les notions d’images, de signes et de concepts.
L’image est concréte. L.e signe est aussi un étre concret,
mais il ressemble au concept par son pouvoir référentiel,
par sa capacité a remplacer autre chose que lui. Le concept
enfin est un au-dela du concret. Ce qui fait que I'ingénieur
est celul qui pense par concept, qui va de la structure (la
théorie qu’il construit) aux événements, alors que la pensée
mythique, exactement comme ce qui se passe dans le
bricolage, utilise des éléments « précontraints » qui lui
permettent de permuter un élément par un autre. L’image
devenue signe se définira donc essentiellement pour notre
auteur par sa possibilité de permutabilité et la mythologie
deviendra en définitive un ensemble de permutations :
« Ses créations se rameénent toujours a4 un arrangement
nouveau d’éléments dont la nature n’est pas modifiée selon
qu’ils figurent dansl'ensemble instrumental. ou.dansl’agen-
cement final. » Le propre de la pensée mythique, comme du
bricolage sur le plan pratique, est d’élaborer des ensembles
structurés non pas directement avec d’autres ensembles
structurés; conclut Lévi-Strauss, mais en utilisant des
résidus et des débris d’événements. » Merveilleuse confir-
mation du pressentiment de M. Mauss, comme point de
départ, pour notre auteur, de ces Mythiques qui nous feront
parcourir par la suite les aventures de ces permutations,
d’un mythe & un autre, pour en dégager les lois.

Mais les notions d’image, de signe, de concept ne sont,
pas les seules utilisées. Nous retrouvons plus loin, dans
une importante note de la p. 198 de La pensée sauvage,
les notions chéres a Lévi-Strauss d’ensembles syntagma-
tiques et de rapports paradigmatiques, de métaphore et
de métonymie. Le bricolage consistant alors soit & établir
des rapports paradigmatiques entre des éléments appar-
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tenant & deux chaines d’ensembles syntagmatiques, dont
les éléments sont liés par des rapports de contiguité, soit
inversement & instaurer une nouvelle classe syntagmatique
résultant du systéme des relations paradigmatiques, grace
& la réorganisation du réel et de I'imaginaire (c’est-a-dire
des deux chaines anciennes de syntagmes) ou les méta-
phores acquiérent une vocation métonymique et inver-
sement. Texte particuliérement important pour nous, car
il rejoint la réhabilitation par Lévi-Strauss de cet associa-
tionnisme que la psychologie de W. James ou de Bergson
pensait avoir définitivement chassé de la science, en parti-
culier des deux lois des associations, par ressemblance et
par contiguité, qui étaient déja a la base de la théorie intel-
lectualiste de la magie et qui réapparaissent maintenant
sous un nouveau langage emprunté a la linguistique. Or
I'évocation des souvenirs-images dans la pensée se faisant
selon ces deux lois de l’association des idées, méme chez
Bergson (apres les corrections nécessaires), nous retrou-
vons notre probléme de la mémoire collective. Nous aurons
donc & y revenir. Enfin, en comparant les processus du
jeu a ceux des rituels, Lévi-Strauss voit dans 1’évolution
d’une partie de jeu quelque chose d’analogue & la marche
de la pensée scientifique : le jeu produit des événements
(il y a a la fin un gagnant et un perdant) a partir d’une
structure (I’ensemble des régles du jeu qui rendent possible
un nombre pratiquement illimité de parties) — tandis
que le rituel décompose et recompose, comme le bricolage,
des ensembles d’événements (ceux surgissant de la ren-
contre de deux groupes asymétriques, celui des prétres
et celui des fidéles) pour s’en servir comme de piéces indes-
tructibles en vue d’arrangements structuraux.

Comme on le voit, il ne s’agit dans tous ces textes que
de définitions et de processus. De processus caractérisant
I’homme en général, non ’homme particulier de telle ethnie
ou de telle société. Mais ces processus généraux, qui nous
fournissent les cadres de notre réflexion, ne nous empéchent
pas de songer, en un second moment, & compléter ’analyse
anthropologique par ’analyse sociologique. Ils nous I'in-
terdisent d’autant moins que, du premier au troisiéme
volume de ses Mythiques, on voit I’anthropologie structu-
rale rejoindre peu & peu I'ethnologie classique. Nous allons
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100 L’ANNEE SOCIOLOGIQUE

donc tenter, a partir des rétentions, mais aussi des créations
afro-américaines, d’ébaucher ce en quoi pourrait consister
une sociologie du bricolage:

Lévi-Strauss dans ses Myihiques travaille sur une ma-
tiére depuis longtemps bricolée. M. Mauss, quand il suggére,
a partir de faits afro-brésiliens, ce qui a di se passer en
Afrique et comment tout un cérémonial a di naitre a
partir des membra disjuncla d’autres cérémonials, suggére
un processus historique depuis longtemps terminé. Et la
preuve, c’est que dans ces deux cas — ce n’est pas moi qui
parle, mais Lévi-Strauss — une nouvelle signification jaillit
de cet ensemble disparate, comme si l'insertion de maté-
riaux bricolés dans le projet du bricoleur, sans détruire
la nature de ces matériaux, leur faisait dire, par leur nouvel
arrangement, autre chose que ce qu’ils disaient avant. Les
phénomenes de transplantation, de résistance, d’adaptation
des Noirs dans le Nouveau Monde nous permettent d’en-
trevoir, au contraire, le bricolage en train de se faire. Et,
dans ce cas, dans ce premier moment de travail, deux faits
nous frappent :

D’abord le bricolage est lié a ce sentiment de vide devant
lesytrous.de-la-mémoire collective dont j’ai parlé un peu
plus haut. On ne sait pas exactement ce qui manque, soit
4 un mythe, soit & un rituel — puisque les fils conducteurs
qui reliaient cette part du mythe ou du rituel a I’Afrique
sont rompus. Mais on sait trés bien que quelque chose
mangque. Le bricolage alors n’est point invention, ou logique
de I'imaginaire. Il est réparation d’'un objet existant,
comme d’une chaise dont il manque un barreau. Et par
conséquent la signification est donnée par 'objet existant,
par la chaise, méme si on remplace le barreau par quelque
chose de tres différent, par une chaine en fer par exemple
qui attache les deux pieds du siége et les empéche de
s’écarter. Ce qui nous a toujours frappé, c’est en effet que
le schéma du mythe complet, ou du cérémonial complet,
bien qu’ils soient I'un et I'autre amputés de quelque partie,
subsiste dans la mémoire. Tout comme lorsque nous cher-
chons un mot que nous avons oublié, nous ne cherchons
pas ce mot n'importe ou et n’importe comment ; nous
tournons autour de lui, car il en subsiste le schéma vocal.
C’est donc la Gestalt de I’ensemble qui détermine d’abord
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le sentiment de vide (il manque forcément ici une séquence,
sinon les éléments maintenus dans la mémoire collective
perdraient leur cohérence) et en second lieu le choix du
remplissage (faute de connaitre le contenu exact, on le
remplacera par un contenu similaire, qui rendra & l’en-
semble sa cohérence). Ce n’est donc plus, comme dans les
faits cités par Lévi-Strauss ou M. Mauss, le projet du bri-
coleur qui compte ; dans la situation sociale particuliére
ou nous nous sommes placé, c’est le projet du mythe ou
du rituel. Nous avons donné ailleurs I’exemple pour la
mythologie du syncrétisme amérindien, & partir du livre
de Guiteras-Holmes, Perils of the soul, et nous avions alors
conclu que le syncrétisme « consiste a unir des morceaux
d’histoire mythique, de deux traditions différentes, en
un tout qui reste ordonné par un méme modéle signi-
ficatif » (1) — pour la mythologie afro-américaine, I’exemple
de ces récits restés fidéles dans I’ensemble aux mythes
africains, mais dont les trous sont bouchés avec les élé-
ments, analogues a ceux qui devaient se trouver en Afrique,
mais empruntés & des contes de fées ou a des légendes
médiévales (2). Peut-étre nous objectera-t-on qu’il s’agit
ici plutot de «rapiégage » que de « bricolage ». Nous sommes
d’accord, et c’est justement ce que nous voulions mettre en
lumiére en parlant d’une sociologie du bricolage : la possibi-
lité d’instituer, a I'intérieur d’un genre trés vaste, puisqu’en
droit il occupe tout le domaine cognatif, hors science, d’une
typologie avec, pour chaque cas, & c6té des lois générales,
qui sont celles de la manipulation des signes, de lois spéci-
fiques, qui sont dictées par la diversité des situations sociales.

Cependant, puisque nous avons dit plus haut que les
rites ont résisté plus que les mythes a la transplanta-
tion, on nous permettra de prendre notre exemple dans le
cérémonial afro-américain d’intronisation d’un prétre, a
Récife (Brésil), cérémonial qui a été bien décrit par René
Ribeiro (3), et qui nous permettra de mieux comprendre la
praxis du bricolage.

(1) R. BasTipE, Le prochain et le lointain, Cujas, 1970, p. 240.

(?) R. BASTIDE, Les religions africaines au Brésil, op. cit.

(3) René RiBeiro, Novos Aspectos do processo de reinterpretacio
nos cultos afro-brasileiros de Recife, Anais do XXXI Congresso Ini. de
Americanistes, S. Paulo, vol. I, 1955 (pp. 473-491).
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L’intronisation de la prétresse comprend & coté de
séquences africaines, sacrifices d’animaux, séances de
divination, bains d’herbes, lavage de la téte et des yeux,
rythmes traditionnels des tambours, une série de séquences
tirées des piéces populaires négres (négres, mais non
africaines), les Congadas : installation de la prétresse sur
son trone (c’est, ajouterons-nous, le stimulus qui, étant lié
a deux séries syntagmatiques paralléles, celle de l'intro-
nisation des rois divins en Afrique, celle de la Congada,
va permettre le passage d’un registre rituel & un autre),
série d’ambassades dont sont chargés les fils d’Ogun,
accompagnées de mouvements chorégraphiques dont les
pas, les gestes (on brandit des lances), les vétements des
ambassadeurs sont empruntés nettement aux Congadas :
« Le sexe des personnages de la piéce populaire a été modifié
pour permettre lidentification aux orisha africains...;
le caractére occulte de celui qui envoie les ambassades se
maintient ; ’épisode du combat qui, dans la cérémonie
religieuse n’avait aucune place, est supprimé, mais on
maintient le théme de 'ambassade, la chorégraphie, I'effet
scénique, ainsi que ’épisode final de la présentation des
cadeaux, substitués ici par les objets cérémoniels ou
symboliques des mnouveaux pouvoirs conférés. » Nous
trouvons bien la en jeu les lois de l'association des idées,
aussi bien la loi de ressemblance (le tréne d’intronisation)
que de contiguité (le trone évoque les images de la Congada
qui lui sont associées). Mais comme I’a bien montré M. Mauss
dans l'examen critique qu’il a fait de la théorie intellec-
tualiste de la magie, c’est la société qui choisit les routes
selon lesquelles se dérouleront ces associations ; car, pra-
tiquement, tout est lié a tout, et cependant, parmi les
milliers d’images contigués possibles, certaines sont évo-
quées, d’autres restent en attente, qui ne s’actualiseront
pas. Nous voyons bien en jeu cette sélection des images
dans l'utilisation de la Congada par un cérémonial afro-
américain ; 'ambassade apparait, derriére le tréne, qui
I’évoque par contiguité, mais non le combat qui clot 'am-
bassade, parce que cette séquence ne colle pas au vide a
combler — qu’elle lui est contradictoire — que la commu-
nauté negre par conséquent ne peut l’accepter.

La deuxiéme remarque que nous devons faire, c’est
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que dans les relations paradigmatiques entre deux chaines
syntagmatiques de souvenirs, empruntés a4 la mémoire
collective de deux groupes, biengsouventpunydescespdeux
groupes est composé de Blancs. Mais dans ce cas, lui aussi,
le-bricolage suppose-la-mémoire - collective,, Comme le dit
Lévi-Strauss en d’autres termes, dansla réorganisation des
résidus de structures mortes, I'opération du bricolage ni
«n’étend », ni ne « renouvelle » ce qui est pris au passé ; elle
« se borne 4 obtenir le groupe de ses transformations ».
Or cette importance capitale de la mémoire collective,
elle nous apparait plus encore quand nous passons des
phénoménes de rétentions d’africanismes aux phénomeénes
de création d’une culture, a construire de toutes pieces,
afro-américaine, de la part des hommes de couleur ou,
au contraire, de maintenance d’une mémoire destructive,
de la part des Blancs. Commengons par ce dernier point,
car il nous servira de transition entre les survivances et les
créations par bricolage. Toute mémoire est manipulée par
la société, ou par un groupe de cette société ; 'ensemble
des souvenirs, méme destructurés, que les esclaves ont
pu garder au Nouveau Monde, le Blanc ne veut pas qu’ils
les perdent (tout en soutenant hypocritement la nécessité
de leur assimilation aux valeurs occidentales), car §’ils les
perdaient, il y aurait désormais égalité entre ’homme noir
et 'homme blanc ; pour inférioriser le Noir, il faut donc
détruire la symétrie des comportements et des mentalités
entre les deux groupes concurrents, il faut que I'on sente
que le négre reste toujours en partie un « sauvage ». Certes,
aprés la suppression du travail servile, la politique d’inté-
gration pourra paraitre l'emporter sur celle de différen-
ciation ; mais le role de I’école ou des manuels scolaires va
consister non point & abolir la mémoire collective des Noirs,
seulement & la manipuler au profit des Blancs. Nous trou-
vons donc en Amérique latine exactement ce qui s’est
passé pour les manuels des colonies frangaises : « Nos
ancétres, les Gaulois... » ; il s’agit de changer des lignages
africains en lignages portugais ou espagnols ; mais, il
faut ajouter ici, en lignages qui restent noirs. Cette
stratégie scolaire qui consiste & rattacher la mémoire
collective des négres a la mémoire collective des Latino-
Américains, tout en maintenant cependant un courant
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noir perdu dans I'ensemble du courant blanc, se fait en
trois étapes :

10 On sépare d’abord les pays d’Amérique des pays
européens ; une nouvelle histoire nait avec la transplan-
tation des Portugais ou des Espagnols dans le Nouveau
Monde, le cordon ombilical est coupé ; ce qui justifie par
contrecoup la séparation du groupe afro-américain du
groupe afro-africain ; ce qui permet aussi par la méme
occasion la possibilité d’une autre tradition collective,
négre mais non africaine, enracinée au contraire et puisant
sa séve dans le sol américain.

20 Pour la mieux créer, on va, a I'intérieur des manuels
d’histoire nationale ou des livres de lecture, valoriser le
Noir, mais cette valorisation ne portera que sur le passé ;
car ces mémes ouvrages qui content I’héroisme des batail-
lons de négres dans les guerres de 1'Indépendance ou celui
des révoltés contre l'oppression de leurs Maitres, quand
on en arrive au présent, ne montrent que la position d’infé-
riorité des Noirs dans la hiérarchie des statuts sociaux
(role de domestiques, de petits artisans, de camarades de
jeux enfantins respectueux et serviables) (1); bien plus,
ils présentent cette situation comme quelque chose de
naturel (parce que contre les choses de la nature, on ne
peut se révolter).

30 Enfin cette mémoire collective des Noirs est liée
a la mémoire collective de la société globale ; la fuite
des négres marron ou la formation de Républiques négres
insurgées sont des étapes de la libération de l’esclavage,
libération demandée, octroyée par les Blancs aux masses
de couleur : elles perdent ainsi leur danger de modéles
exemplaires pour devenir des préludes & un événement
désormais accompli, et qui n’a plus a étre répété. De la
méme facon, les héros de la race ne conquiérent la gloire
qu’au sein des armées nationales, en tant que pions, dans
une partie qui est conduite par les Blancs. Ainsi, si le
colonisé ne peut accepter la formule « Nous autres, les
Gaulois... » qui lui apparait ridicule, le Noir sud-américain

(1) Dante Moreira LEITE, Preconceito racial e patriotismo em dois
livros didacticos primarios brasileiros, Boletiim CXIX da Faculdade de
Filosofia da Universidade de S. Paulo (Psicologia N. 3), S. Paulo, 1950,
pp. 207-231.
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acceptera la formule : « Nous autres, Luses ou Hispaniques
(en ajoutant : de couleur — mais pas du tout, ou plus du
tout africains). »

Dans ce cas, il peut certes y avoir dans le nouveau
systéme des éléments d’origine africaine, mais ces «résidus »,
faudrait-il dire plutdt que « survivances », sont pris dans
un réseau, bricolé par les Blancs et pour les Blancs, qui
fait que ces éléments africains cessent d’étre ethniquement
africains pour devenir des séquences d'un discours pure-
ment euro-américain. Mais le phénoméne inverse se produit
en Amérique du Nord. Ici, plus de résidus africains, 'escla-
vage a tout détruit, ou a peu prés, des héritages ances-
traux ; le négre ne peut plus bricoler qu’avec des objets
anglo-saxons. Et cependant ici encore, nous allons le voir,
il faut faire appel, pour comprendre la formation d’une
culture afro-américaine;-a-la-mémoirescollectives-Puisque
le bricolage consiste a chercher ses matériaux dans le passé ;
mais comme aux Etats-Unis, il n"y a que du passé blanc,
on va créer une culture noire avec des morceaux épars de
culture blanche. Ce qui est passionnant, justement, c’est
bien cette construction d’un systéme « afro » avec des
souvenirs américains, tout comme en Amérique latine on
construisait un systéme américain avec des souvenirs
« afro ».

Nous avons dit plus haut I'intérét qu’attache la nou-
velle anthropologie culturelle nord-américaine, prenant la
reléve de la sociologie, a la culture de ghetto. Mais elle a
surtout insisté sur le renversement des comportements,
le Noir prenant le contre-pied de tout ce que fait le Blanc
de la classe moyenne. Mais si la culture afro-américaine,
comme on l'appelle aujourd’hui aux Etats-Unis, n’était
que la culture blanche inversée, elle serait sans doute bien
fragile. Elle doit comporter des éléments positifs. Lesquels ?
Le phénomeéne n’est pas limité & la contestation des Noirs ;
on la trouve dans toutes les contestations de 1'époque
présente : dans celle des femmes contre leur colonisation
par les hommes (il s’agit ici encore de renverser I'image que
I’homme se fait de la femme, comme « étre différent »)
ou encore de 'adolescent qui se révolte contre sa socia-
lisation par les adultes, parents ou professeurs (il s’agit
encore d’agir & 'opposé de ce que les adultes attendent des
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jeunes). Ces contestations s’épuiseraient vite si elles en
restaient ainsi & un processus d’inversion, la recherche
d’une identité aboutissant a la création d’une personnalité
non authentique. La révolte du Noir va plus loin que ce
premier moment, elle ne peut étre un simple présent
inversé, car l'identité ethmique (méme s’il s’agit d’une
ethnie fabulée) postule forcément la mémoire, puisqu’elle
signifie durée, maintien, & travers les changements, d’une
réalité venue du passé.

On parle beaucoup de l'imaginaire — mais sans tracer
la frontiére entre l'imagination créatrice (a4 laquelle on
pense) et l'imagination reproductrice (qui est celle qui
fournit les matériaux). CG’est-a-dire que l'imaginaire est
toujours tendu soit vers I'avenir (et l'on construit alors
les Utopies), soit vers le passé (et elle est alors Commé-
moration). La recherche d’une identité afro-américaine
aux Etats-Unis est & la fois utopie, puisque si on veut la
créer, c’est qu’elle n’existe pas; et commémoration,
puisqu’elle doit se donner un passé. Seulement le Noir des
Etats-Unis n’a devant lui que des modéles offerts par les
groupes blancs; il va donc lui falloir travailler sur la
mémoire collective de la société globale dans laquelle on
veut 'engluer (par l'assimilation) pour la déstructurer, y
découper ce qui pourra tenir lieu ultérieurement de « rési-
dus », au moyen desquels il pourra « bricoler » quelque chose
de neuf, quelque chose qui sera « lui » parce que fabriqué
par lui, en s’identifiant en somme avec son ceuvre. Nous
sommes trop proches de cette création, bien que nous
constations qu’elle suit les lois générales du bricolage de
Lévi-Strauss, pour pouvoir la décrire. Utilisation de
souvenirs de lectures (par exemple des lectures des ethno-
graphes sur les cultures africaines). Utilisation d’images
tirées de I'histoire des religions (par exemple de la naissance
de l'islam et de sa propagation en Afrique). Utilisation
des souvenirs tirés de I'histoire des révolutions, en parti-
culier de celle de I'Indépendance des Etats-Unis (qui fait
que la conception négre du Pouvoir noir reprend la concep-
tion romantique de la Révolution, caractéristique d'une
société préindustrielle, alors que, depuis, les Etats-Unis
sont entrés dans la société industrielle, pour atteindre
méme les formes les plus avancées de cette société). Utili-
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sation des mémoires collectives des groupes minoritaires
(Porto-Ricains, Hippies, étudiants « radicaux » mémoires
dont on dira peut-étre qu’elles ne remontent pas trés haut,
mais qui, elles déja, se sont forgées par I'utilisation de
souvenirs empruntés & d’autres groupes, par exemple a des
groupes asiatiques, & des traditions mystiques archaiques).
Encore une fois, toutes ces images que 'on va amalgamer
sont des images tirées de mémoires collectives non negres ;
mais c’est le tout qui explique les parties et leur agence-
ment, ce qui fait que tous ces éléments non négres devien-
nent négres par leur élaboration. Métamorphose séman-
tique donc analogue, bien qu’inverse, a celle que nous avons
décrite pour les Noirs d’Amérique latine.

Lévi-Strauss a étudié le bricolage en anthropologue.
C’est pourquoi il part d’abord de la conduite des individus,
non des groupes : le bricoleur dans sa maison, I’artiste dans
son atelier. Sans doute les mythologies et la science, qui
en est I'antithése, sont des ceuvres collectives. Mais Lévi-
Strauss, dans La pensée sauvage, ne veut voir encore (et
en attendant les Mylhiques) que « la pensée mythique »
et la « pensée scientifique », ou si 'on préfére les jeux des
signes et des concepts. Les lois qu’il atteint sont dés lors
constitutives de ’homme — non des groupements humains ;
ces groupements ne peuvent pas ne pas les utiliser sans
doute, puisque composés d’hommes, et que les hommes sont
partout identiques a eux-mémes. Cependant, en passant
de l'anthropologie a la sociologie, de 'homme en tant
qu’homme aux groupes en tant que réseaux d’interre-
lations entre des individus, nous avons été conduit a
confronter les processus du bricolage avec les processus
de la mémoire collective. Sociologiquement donc, ce qui
est important pour nous dans le bricolage :

— C’est son apport & une théorie de la mémoire col-
lective, qui permet d’expliquer certains de ses caractéres
qui avaient été négligés par Halbwachs, comme celui des
« vides pleins », des « schémas » plus enracinés dans l'esprit
du groupe que la matiére méme de ces schémas, de la
lutte contre I’oubli (contre cette impression de passivité que
nous donne la lecture d’Halbwachs quand il parle des
individus, qui ne peuvent recevoir leurs souvenirs que du
dehors, de leur simple participation & des groupes qui les
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dépassent), de la lutte enfin contre I'oubli qui a creusé des
trous dans la mémoire d’un groupe par I’appel 4 la mémoire
d’un autre, selon une relation paradigmatique de similarité
ressentie entre des fragments de chaines syntagmatiques
qui, elles, traduisent linéairement des images contigués.

— C’est aussi la multiplicité des situations sociales dans
lesquelles peuvent opérer les mécanismes du bricolage ;
il s’agit bien toujours de créer des structures a partir
d’événements, plus exactement de souvenirs, mais détachés
de toute chronologie (et c’est pourquoi nous préférons
employer ici I'expression de souvenirs que celle d’événe-
ments, qui sont généralement datés) ; mais chacune de ces
situations filtre ces mécanismes de bricolage dans un
certain sens qui est donné par la situation du moment,
qu’il s’agisse pour les Blancs de manipuler la mémoire
collective des Noirs en vue, tout en la gardant pour main-
tenir I'asymétrie dans les relations entre eux et les Noirs,
de lenraciner finalement dans la mémoire de la société
globale (4 la maniére de : « Nous autres, les Gaulois... »)
ou qu’il s’agisse au contraire de fabriquer une culture nou-
velle, sémantiquement négre, & l'aide de signifiants
empruntés & d’autres groupes sociaux, non négres.

La richesse de suggestions que nous offre ’étude des
Afro-Américains ne nous semble donc pas prés d’étre
épuisée, malgré 'abondance des travaux qui leur ont été
consacrés depuis environ un siécle. Cette étude peut
apporter, croyons-nous, encore i ceux qui veulent étudier
les Afro-Américains avec un regard neuf bien des critiques
a faire & d’anciennes sociologies, dépassées, bien des
compléments féconds aux nouvelles sociologies, en train
de naitre.
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